《最寒冷的冬天》(The Coldest Winter,Amateurs,2007)是關(guān)于朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的一本新書(shū),作者戴維·哈爾伯斯坦姆是美國(guó)的近代歷史讀物老牌作家,哈爾伯斯坦姆通過(guò)講述美國(guó)參戰(zhàn)者個(gè)人的故事來(lái)介紹朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng),其中夾敘了他自己的觀點(diǎn)。他在書(shū)中披露了許多新史料,揭露了美軍內(nèi)部的黑暗、無(wú)能和腐敗。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)過(guò)去了半個(gè)多世紀(jì),以前不便說(shuō)的事,現(xiàn)在可以說(shuō)了。
美軍的無(wú)能、腐敗、黑暗
以前我有一個(gè)錯(cuò)覺(jué),以為朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中美軍的武器、裝備非常精良。讀完《最寒冷的冬天》,我才知道,實(shí)際情況并非如此。二戰(zhàn)結(jié)束之后,美國(guó)上下并無(wú)在遠(yuǎn)東打大仗的準(zhǔn)備,甚至可以說(shuō)是刀槍入庫(kù),馬放南山。開(kāi)戰(zhàn)初期,美軍使用的火箭筒根本無(wú)法穿透北朝鮮軍隊(duì)裝備的蘇聯(lián)制造的T34型坦克。
美國(guó)前線指揮官中濫竽充數(shù)的不少。二戰(zhàn)期間,美軍的總設(shè)計(jì)師馬歇爾將軍有過(guò)明確要求,團(tuán)長(zhǎng)的年齡不得大于45歲,但朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始時(shí),駐朝美軍九個(gè)團(tuán)中,只有一位團(tuán)長(zhǎng)達(dá)到這個(gè)要求,他當(dāng)年37歲。其他幾位團(tuán)長(zhǎng)都超齡,55歲一人,50歲一人,49歲四人,47歲兩人。
美軍不僅是將士不肯用命,而且通訊設(shè)備極差,第八軍團(tuán)司令官沃爾頓·沃爾克中將居然坐小飛機(jī)飛抵前線指揮。飛機(jī)超低空飛行,中將大人舉著手提擴(kuò)音器,聲嘶力竭地吼叫,試圖制止士兵潰退?!敖o我站住!回去!你們這些狗娘養(yǎng)的膽小鬼,你們還沒(méi)有受到攻擊呢,你們給我回去,你們的陣地很有利?!?/p>
開(kāi)戰(zhàn)時(shí)美軍之所以戰(zhàn)斗力弱,原因之一是有許多少爺兵。他們所在的部隊(duì)是由日本調(diào)來(lái)的。這些美國(guó)士兵在國(guó)內(nèi)的時(shí)候大多都是苦孩子,但因?yàn)槭钦碱I(lǐng)軍,駐扎在日本過(guò)上了人上人的日子,養(yǎng)尊處優(yōu),不少人還用了傭人。開(kāi)赴前線之后,美軍士兵的日子也很不好過(guò),風(fēng)餐露宿,忍饑挨餓。戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始的時(shí)候,有鴨絨睡袋的官兵不到半數(shù)。
美軍主將麥克阿瑟與前線戰(zhàn)況嚴(yán)重脫節(jié)。整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)期間,麥克阿瑟從來(lái)沒(méi)有在朝鮮住過(guò)一夜,都是當(dāng)天來(lái)當(dāng)天回,一直住在東京指揮作戰(zhàn)。第十軍軍長(zhǎng)內(nèi)德·阿爾蒙中將是麥克阿瑟的寵兒,唯麥克阿瑟馬首是瞻,亂指揮、瞎指揮,而且個(gè)人軍事素質(zhì)極差。仁川登陸時(shí),他看見(jiàn)大批登陸艇從軍艦中蜂擁而出,居然還問(wèn)身邊的軍官,“這些東西能夠浮起來(lái)嗎?”阿爾蒙中將雖然沒(méi)有像麥克阿瑟那樣住在東京遙控指揮,但在前線的生活極為奢侈,有腐敗之嫌。
荒謬的“土耳其旅”
歷史上義和團(tuán)曾經(jīng)鬧過(guò)喝符水以求刀槍不入的笑話。美軍也鬧過(guò)很大的笑話。美軍一位師長(zhǎng)曾經(jīng)要求全師官兵留起大胡子,因?yàn)樗芘宸切┯写蠛拥耐炼涫勘?。他們身材高大,看上去孔武有力,大胡子讓他們顯得更加威猛。而且歷史上土耳其人的奧斯曼帝國(guó)十分強(qiáng)大,讓歐洲大陸顫栗,俄羅斯就曾經(jīng)在土耳其人的統(tǒng)治之下呻吟了幾百年。
但后來(lái)的結(jié)果是,聯(lián)合國(guó)軍中的“土耳其旅”仗打得不怎么樣,卻鬧出了很大的笑話。美軍在前線節(jié)節(jié)敗退的時(shí)候,忽然傳來(lái)捷報(bào),說(shuō)是“土耳其旅”俘虜了200名中國(guó)士兵。以美國(guó)為首的聯(lián)合國(guó)軍,上下為之一振。但很快就查明,哪里是什么中國(guó)俘虜,都是南朝鮮士兵,他們狼狽潰逃后被自己的盟軍“俘虜”?!巴炼渎谩钡墓俦欢Z(yǔ)或日語(yǔ),所以發(fā)生了嚴(yán)重誤會(huì)。
但最為荒謬的是,美軍打了敗仗之后,三個(gè)軍長(zhǎng)中有兩個(gè)還升了官,從少將晉升為中將?!蹲詈涞亩臁芬粫?shū)披露說(shuō),“美軍有條法則,高級(jí)將領(lǐng)戰(zhàn)敗之后,軍方要想方設(shè)法地保全其名聲,務(wù)必盡可能地降低其名譽(yù)所受到的不利影響”。
悍將李奇微
通篇來(lái)看,書(shū)中的麥克阿瑟最不是東西,狂妄自大、指揮無(wú)方,而且是個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)狂,一心要把戰(zhàn)火燒過(guò)鴨綠江。同時(shí),作者把李奇微吹上了天。1951年,李奇微接替沃爾克中將擔(dān)任駐朝美軍總司令,一年后接替麥克阿瑟,擔(dān)任美軍駐遠(yuǎn)東總司令。按作者的說(shuō)法,李奇微確實(shí)有水平,不僅會(huì)打仗,而且還有戰(zhàn)略頭腦。他始終認(rèn)為,朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)再激烈,那也只是一場(chǎng)有限的局部戰(zhàn)爭(zhēng),歐洲才是蘇美爭(zhēng)霸的主戰(zhàn)場(chǎng),蘇聯(lián)的精銳裝甲師團(tuán)都集中在歐洲。李奇微會(huì)打仗,講政治,御人有術(shù),也會(huì)裝神弄鬼。他胸前老是掛一枚手榴彈和一個(gè)急救包,好像他隨時(shí)準(zhǔn)備上前線沖鋒陷陣似的。但明眼人都知道,他只是做做樣子。
李奇微打起仗來(lái)心毒手狠,發(fā)明了“絞肉機(jī)”戰(zhàn)術(shù),用優(yōu)勢(shì)火力來(lái)破志愿軍的陣地。他從美國(guó)國(guó)內(nèi)又調(diào)來(lái)10個(gè)炮兵營(yíng)轟擊志愿軍。在美軍重炮的轟擊之下,志愿軍傷亡慘重。一位美軍軍官用了“尸橫遍野”一詞來(lái)形容陣地前的慘狀。李奇微大加贊賞,多次反復(fù)使用該詞。
戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷
李奇微吹噓給志愿軍造成了很大傷亡,但在志愿軍的打擊之下,美軍也是傷亡慘重。戰(zhàn)爭(zhēng)期間美軍的編制是一團(tuán)3800人。第二師受到重創(chuàng)之后,三個(gè)團(tuán)分別損員1178人、1174人和1545人。
朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)雙方來(lái)說(shuō)都是很殘酷的?!蹲詈涞亩臁芬粫?shū)介紹,理查德遜和其他幾位美軍士兵一路逃命,“在一座房屋前停下。先前美軍曾在此處臨時(shí)儲(chǔ)存軍需品,但現(xiàn)在屋里滿是中國(guó)傷兵。中國(guó)人發(fā)出了奇怪的聲音,聽(tīng)上去是‘shwee,shwee’。理查德遜后來(lái)才知道,shwee是漢語(yǔ)中水的意思。最后他們到了一處河床,這里有更多的中國(guó)人,大約有四五百人,都是飛機(jī)炸彈的受害者,大部分已經(jīng)死亡,有些還活著,或是說(shuō)勉強(qiáng)還有口氣。他們都舉著茶杯,求人給口水喝。”這種場(chǎng)景影片《英雄兒女》中沒(méi)有,美國(guó)大片中也很少有。戰(zhàn)爭(zhēng)確實(shí)殘酷。對(duì)將軍和政客來(lái)說(shuō),戰(zhàn)爭(zhēng)或許有勝負(fù)之分,但對(duì)士兵來(lái)說(shuō)沒(méi)有什么勝負(fù)之分,至少對(duì)死者來(lái)說(shuō)沒(méi)有什么勝負(fù)之分——人都死了,還有什么勝負(fù)?
通篇來(lái)看,哈爾伯斯坦姆是比較客觀的,中、美是朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的交戰(zhàn)雙方,但《最寒冷的冬天》對(duì)中國(guó)志愿軍有許多贊揚(yáng),稱其紀(jì)律嚴(yán)明,戰(zhàn)斗作風(fēng)頑強(qiáng)。作者還贊揚(yáng)志愿軍司令彭德懷是“一個(gè)真正的軍人”。當(dāng)然,作者寫(xiě)《最寒冷的冬天》一書(shū)的本意,就是批評(píng)美軍的一些中、高級(jí)指揮官的失職行為。
(摘自《揚(yáng)子晚報(bào)》)