【一】

在這個(gè)男人的注視下，我局促地垂下眼瞼，不停地絞著衣角。

身旁的劉嫂推了推我，介紹道，小陶，這是喬楚，你們先熟悉一下。

于是，我抬起頭，看到一張俊朗秀雅的臉，只是面容異常蒼白，或許是因?yàn)殚L(zhǎng)期缺少陽(yáng)光吧!

你的情況，劉嫂已經(jīng)介紹過(guò)了，我的情況，你應(yīng)該清楚吧?他輕咳了一聲，問(wèn)道。

恩，清楚。我低聲答道。

稍頓，我又補(bǔ)充道，我會(huì)盡力的。

我目前的身份是從安徽農(nóng)村出來(lái)的打工妹，為了能夠在這座城市生存，只能選擇這份工作。

劉嫂走后，場(chǎng)面冷了下來(lái)，顯得有些尷尬。

環(huán)顧四周，畫(huà)冊(cè)雜志到處都是，茶幾上散落著吃剩的方便盒，地上扔著煙頭，墻角堆著空啤酒罐，整個(gè)房間如一個(gè)垃圾場(chǎng)。

于是，我卷起衣袖，開(kāi)始收拾清理。

身后的那雙眸子，長(zhǎng)久地注視著我忙碌的身影，似乎若有所思。

然而，等我忙完了，他卻轉(zhuǎn)身回到電腦前。

屋里有些悶熱，他額上滲出了細(xì)細(xì)的汗珠，他探身拿過(guò)桌上的茶杯，然后又輕輕放下。

我轉(zhuǎn)身從冰箱里拿出冰鎮(zhèn)檸檬茶，倒上。他接過(guò)，指尖觸碰到我的手背，有清涼，順著手臂蔓延。心，輕輕地悸動(dòng)了一下。

太陽(yáng)已經(jīng)下山了，你不能總悶在屋里，我陪你出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧?我建議道。

不用。忙完了，你走吧!他竟語(yǔ)氣強(qiáng)硬地下了逐客令。

我壓抑著心中的委屈，說(shuō)，你還沒(méi)吃晚飯呢!

我自己會(huì)解決。他盯著閃爍的屏幕，冷冷地說(shuō)。

甚至沒(méi)有問(wèn)我，是否有地方落腳。

電腦屏幕上“午夜煙橋”四個(gè)藝術(shù)字做的屏保，晃疼了我的眼睛。

【二】

電話里，我哭著對(duì)楊電電說(shuō)，不要找我了!我愛(ài)上了別人!

旋即里面?zhèn)鱽?lái)一陣忙音，聽(tīng)筒無(wú)力地從手中滑落，淚水再次滂沱而出。

我辭掉優(yōu)越的工作，放棄美好的愛(ài)情，來(lái)到了這座城市。沒(méi)人理解我的選擇，包括我自己。

他很忙，總是把自己關(guān)在房間里，瘋狂地趕著雜志的插圖，這是他的精神寄托，也是他的生存方式。

我心疼地望著他說(shuō)，其實(shí)你應(yīng)該好好享受一下生活，不必這么拼命。

他愣了一下，停下手里的工作，聲音喑啞，我沒(méi)有愛(ài)，沒(méi)有健康，只有拼命畫(huà)畫(huà)賺錢(qián)，才有安全感。如果我沒(méi)有錢(qián)，不能付給你工錢(qián)，你還會(huì)照顧我嗎?

心，澀澀地疼了一下。

平淡的五月，漸漸被細(xì)碎的日子掩埋，安靜妥帖。我學(xué)會(huì)了爐火煨藕湯、清蒸武昌魚(yú)，學(xué)著能夠更好地照顧他。

黃昏，我推著他去江灘散步，吹著江風(fēng)，聽(tīng)著汽笛，彼此沉默，被悄悄定格為一幅人約黃昏后的清墨水彩畫(huà)。

于是，我閉上眼睛，雙手合十。

在許愿嗎?他問(wèn)。

我羞赧地笑笑，說(shuō)，如果能這樣現(xiàn)世安穩(wěn)，歲月靜好一輩子，該多好啊。

他目光躲閃，手搖輪椅繞過(guò)我。

我蹲下來(lái)，撿起一塊有棱角的石頭，在地上寫(xiě)道:你以為我窮，不好看，就沒(méi)有感情了嗎?如果上帝賦予我財(cái)富和美貌，我一定會(huì)讓你難以離開(kāi)我。上帝沒(méi)有這樣，但我們的精神卻是平等的——

不知何時(shí)，他來(lái)到身后，冷冷地說(shuō)，你需要一份工作，我需要一個(gè)保姆，我們只是各取所需而已，請(qǐng)不要和我提精神上的平等。

說(shuō)完，他搖著輪椅從這一行行字上緩緩碾過(guò)。

淚水砸在那些字上，一點(diǎn)點(diǎn)氳開(kāi)直至模糊。

我和喬楚之間仿佛有堵看不見(jiàn)的玻璃墻，無(wú)法跨越。

當(dāng)然，我不會(huì)將自己置于愛(ài)情的絕地，會(huì)控制的愛(ài)情才有高潮，如同被阻攔的水才會(huì)洶涌奔騰。

只是，我和喬楚之間存在愛(ài)情嗎?

【三】

那天之后，我從喬楚的生活里消失。確切地說(shuō)，是他看不到我，而我依然可以看見(jiàn)他。

舊街樓下，我開(kāi)了家小診所，生意不錯(cuò)。

他依然很少出門(mén)，整天把自己關(guān)在屋里，很晚，窗內(nèi)還亮著燈光，而我也習(xí)慣了看著他熄燈，然后上床，睡覺(jué)。

有月亮的晚上，他喜歡俯在窗臺(tái)看著清冷的月光。

月光下，他的身影顯得特別輕薄，如那縷欲蓋彌彰的白月光，緊緊貼在我心上。

他思念的那個(gè)人是我嗎?

難道，我來(lái)這座城市，只是為了這樣默默地注視著他?猜度著他的心思?

這樣蒼涼的收梢，不是我要的結(jié)果。

拾到那些素描純屬偶然。

那天，突然刮起大風(fēng)，是暴雨前的征兆，我正俯在窗臺(tái)上收衣服，看見(jiàn)許多稿紙從他窗口飄飛出去。

那些紙上畫(huà)的是同一個(gè)人——我。正面，側(cè)面，抬頭，頷首，微笑，蹙眉，羞怯——

其中，有一張，畫(huà)中的我，穿著白色護(hù)士裙，長(zhǎng)發(fā)高高束起，眉目溫婉。旁邊寫(xiě)著一行小字:那一夜，我俯身?yè)肀m埃，不為朝佛，只為貼著你的溫暖。

那一刻，我有些窒息，感覺(jué)心被藤蔓緊緊纏繞。

原來(lái)，他一直知道，知道我并未離開(kāi)。

我攥著這些畫(huà)，敲門(mén)。

誰(shuí)呀?門(mén)內(nèi)問(wèn)。

新來(lái)的保姆。

開(kāi)門(mén)的剎那，他竟有些失措。

我的手扶住他的輪椅背，說(shuō)，如果你不介意，我們重新認(rèn)識(shí)一下，好嗎?

他望著我點(diǎn)點(diǎn)頭，眼神柔軟得像只小動(dòng)物。

我彎下身，俯在他的耳邊念道:遙看絲絲罥煙柳，坐飲午夜月煙橋。午夜，煙橋。

那一刻，他的眼底閃爍著驚喜的淚光。

我喬裝打扮，只是想不動(dòng)聲色地接近生活中的你，照顧好你?？墒?，卻被你當(dāng)作一場(chǎng)各取所需的交換。于是，我從你生活中消失。惟有這樣才能讓我更加靠近你，不是嗎?我望著他，目光灼灼。

我把頭枕在他的腿上，滾燙地望著他，他的手環(huán)繞過(guò)來(lái)，吻覆蓋下來(lái)，溫柔而霸道。

他的愛(ài)，在我身體里一點(diǎn)點(diǎn)蔓延，心與心繼續(xù)糾纏，每條神經(jīng)開(kāi)始復(fù)蘇，每個(gè)細(xì)胞恢復(fù)記憶，直到漸漸平緩。

午夜就是喬楚，那個(gè)為煙橋的文字配插圖的靈性男子。

他說(shuō)，每個(gè)人心中都有一條塞納河。它將一顆心分作兩邊，左岸柔軟，右岸硬冷;左岸感性，右岸理性。

在他的塞納河中，我又屬于哪邊呢?

煙橋就是此刻的我，一個(gè)寫(xiě)著優(yōu)美文字的清雅女子。她和喬楚在精神上契合，在靈魂上接近，只是喬楚從未見(jiàn)過(guò)她，直到我的出現(xiàn)。

原來(lái)，所有靈魂上的接近，精神上的契合，最終會(huì)歸于身體的纏綿。

可是，我是煙橋嗎?

【四】

我的內(nèi)心有個(gè)旁人無(wú)法抵達(dá)的核，而煙橋就是那個(gè)柔軟的核心。

是的，我不是煙橋，我是陶姜，曾是一名外科醫(yī)生，同時(shí)也是名文學(xué)青年，喜歡那些曼妙美文，特別是煙橋的文字，清冷透徹，給人直觸心靈的溫軟。

之前我并不認(rèn)識(shí)她，也從未想過(guò)和她有任何交集，可世間上的事就是那么巧合，她因顱咽管瘤住進(jìn)醫(yī)院，而主治醫(yī)生就是我。

原來(lái)緣分，早已悄無(wú)聲息地布置好了一切，甚至于我和喬楚的愛(ài)情。

她告訴我，如果這次手術(shù)成功，她要去見(jiàn)一個(gè)叫午夜的男子，這個(gè)男子最懂她的文字，能為她的文字配上絕妙的插畫(huà)，是她靈魂上的愛(ài)人。

她說(shuō)，陶姜，我會(huì)死嗎?其實(shí)，我不是怕死，可是我擔(dān)心，我死了沒(méi)有人代替我繼續(xù)愛(ài)他，他患腦癱，不能行走，我曾答應(yīng)要做他的雙腿啊。

心，澀澀地疼起來(lái)。這是怎樣的一份愛(ài)呀。

不會(huì)的，你一定不會(huì)有事的。你們會(huì)手握幸福相伴一世的。我堅(jiān)定地說(shuō)。

是的，我是她的主刀醫(yī)生，我不會(huì)讓她死，這個(gè)手術(shù)的成功率有80%，怎么會(huì)有事呢?然而意外還是出現(xiàn)了，誰(shuí)也沒(méi)想到手術(shù)那天會(huì)停電，更要命的是，發(fā)電機(jī)出現(xiàn)了故障，就那么眼睜睜地看著她在手術(shù)臺(tái)上停止了呼吸——

這是意外，可我卻不能原諒自己，我給過(guò)她承諾的啊。

于是，我辭掉了醫(yī)院的工作，告別了親愛(ài)的楊電電，來(lái)到了這座城市。

在此之前，我從未想過(guò)除了楊電電，生命中還會(huì)有其他的男子。

我知道愛(ài)情不是慈善事業(yè)，可是一個(gè)女人對(duì)一個(gè)男人最深的感情只能是愛(ài)情，不是嗎?

這是我對(duì)煙橋的承諾，代替她做午夜的雙腿繼續(xù)愛(ài)他。

這也是我的秘密，以煙橋的身份繼續(xù)愛(ài)著喬楚。

書(shū)說(shuō)，幸福愛(ài)情只有四個(gè)字:當(dāng)真就好。

天這樣的藍(lán)，樹(shù)這樣的綠，陌上花似錦，一切當(dāng)真就好啊。