我們現(xiàn)在看到的五千年華夏歷史充滿了男人的豐功偉績(jī),興亡成敗。是一部由男人寫就的男人史。其實(shí),在中華歷史的延續(xù)中,作為人類的另一半——女人,扮演著極其重要的角色,在決定歷史走向的重要時(shí)刻,在中華文明的璀璨星辰中,中華女性放射著獨(dú)特的光輝,是串聯(lián)并決定歷史發(fā)展的重要角色。然而,由于千百年來(lái)的傳統(tǒng)習(xí)俗,寫史的人,讀史的人忽略了這個(gè)光芒四射的群體。專欄《媚眼看盡五千年》融知識(shí)性、趣味性和思辯性為一體,以道古說(shuō)今的風(fēng)格,從女性的視角讀一部中華五千年女性史,聽一段歲月悠悠的風(fēng)花雪月,帶您看盡中華女性的五千年精彩,同時(shí)以史為鑒參透諸多人生感悟。
本刊總編盧煒
東漢因一句話而亡。
說(shuō)這話的女人叫董芳。
那天洛陽(yáng),晴空朗朗,永樂(lè)宮中,電閃雷鳴。她說(shuō):“今倚汝子為君,與汝兄何進(jìn)之勢(shì),輒敢亂言!吾敕驃騎斷汝兄首,如反掌耳!”
“汝”是何人?董芳的兒媳婦何皇后。“汝子”自然是當(dāng)今皇帝,董芳的孫子,漢少帝劉辯?!叭晷帧蹦?大將軍何進(jìn)。對(duì)了,這里還有一個(gè)“驃騎”,董芳的弟弟,驃騎將軍董重。在這場(chǎng)家庭批斗會(huì)上,婆婆董芳怒火中燒,如來(lái)神掌和一指禪滿天亂飛,她越說(shuō)越惱,驚得桃花都落了。婆婆的總結(jié)陳詞很嚴(yán)厲:如今你仗著兒子是皇帝,覺(jué)得你哥哥何進(jìn)得了勢(shì),就敢在我面前指手畫腳?你給我聽好嘍!我想讓驃騎將軍把你哥哥整死,那就是一句話的事情!
古來(lái)今往,千古江山,多少一句話的事情,卻萬(wàn)萬(wàn)句也說(shuō)不完。
為什么董婆婆如此光火?因?yàn)樵谒?,東漢共有六位太后臨朝,她們分別是明帝馬皇后、章帝竇皇后、和帝鄧皇后、安帝閻皇后、順帝梁皇后、桓帝竇皇后,那都是乾綱獨(dú)斷,說(shuō)一不二的主兒。輪到自己這兒,卻有個(gè)兒媳婦不時(shí)接個(gè)下語(yǔ)兒,提個(gè)反對(duì),真是惱煞人也。一個(gè)是皇帝的奶奶,一個(gè)是皇帝的親媽,你要臣屬聽誰(shuí)的去?說(shuō)到這兒,董婆婆又要追悔莫及了。
董芳,董太后,是歷史上比較罕見的太后,她的丈夫不是皇帝,他的兒子卻成了皇帝,就是漢靈帝。起初,為兒子挑老婆的時(shí)候,估計(jì)董太后是有所考慮的,因?yàn)樗罱K挑了個(gè)屠家的女兒,屠家,就是殺豬的??紤]有二:一、你一殺豬的,能有什么見識(shí)?你家里的七大姑八大姨又能有什么能耐?給你個(gè)司令當(dāng)當(dāng),你知道怎么帶兵嗎?所以放心。二、你出身不好還敢亂講話?還敢頂撞我?所以舒心。剛開始,婆婆是這么想的,兒媳婦也是這么做的。婆婆一滿意,就給兒媳婦的娘家人封了官。兒媳婦一高興,就給丈夫生起了小孩。董太后封了何進(jìn)大將軍,就是現(xiàn)在的三軍總司令。兒媳婦生的是男孩,這下劉家有了后,一堂和氣,其樂(lè)融融。從政治上來(lái)說(shuō),也算是天下安定,歡樂(lè)祥和。東漢一代,由于太后的強(qiáng)勢(shì),在政治勢(shì)力上形成了宦官和外戚兩大勢(shì)力?;鹿偈撬藕蛱蟮馁N心人,外戚是自己的娘家人,這兩股勢(shì)力一直到董太后的時(shí)候,雖有暗斗但還算勢(shì)均力敵,兩廂平衡,一帆風(fēng)順。漢靈帝病入膏肓的時(shí)候,立誰(shuí)為新帝便成了現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。想當(dāng)初挑選兒媳婦的兩點(diǎn)考慮,此時(shí)全都起了反作用。沒(méi)見識(shí)的女人總會(huì)把一切都放在兒子身上,所以她紅了眼,人擋殺人,佛擋砍佛。殺豬的當(dāng)了司令,雖不會(huì)帶兵打仗,但殺人卻是連眼都不會(huì)眨。為了不讓何家獨(dú)大,董太后便要支持另一個(gè)孫子劉協(xié),而非何皇后的兒子劉辯。這件事讓婆媳二人結(jié)下梁子。后來(lái),接任帝位的還是劉辯。在這個(gè)時(shí)候,如果有一個(gè)女人稍稍讓步,或許歷史會(huì)被改寫。比如,董太后去好好享受那人間暮春的天倫之樂(lè);或者,三十出頭的何太后,再等待幾年,一樹海棠一杯月,繡羅衣裳,也是人間好年華。
東漢的后宮,仿佛一個(gè)巨大的磁場(chǎng),坐上太后的位子,便會(huì)豪氣沖天。有一天,何太后去找董太后攤牌,希望她不要干預(yù)朝政。那一天黃昏,董太后心事重重。她對(duì)身邊的人說(shuō):“何進(jìn)之妹,始初我抬舉她。今日他孩兒即皇帝位,內(nèi)外臣僚,皆其心腹。威權(quán)太重,我將如何?”好一個(gè)“我將如何”!就是這個(gè)“我將如何”導(dǎo)致了董太后最終被毒死的悲劇。對(duì)于一個(gè)女人,對(duì)于一個(gè)無(wú)限榮華富貴的女人來(lái)說(shuō),“我將如何”會(huì)是個(gè)難題嗎?然而,董太后因?yàn)樾睦砩系牟黄胶猓?“次日設(shè)朝,董太后降旨,封皇子協(xié)為陳留王,董重為驃騎將軍,張讓等共預(yù)朝政。”驃騎將軍,首都衛(wèi)戍司令。張讓,一個(gè)手握重權(quán)的宦官。這些安排設(shè)置,都清晰地指向了一個(gè)人——外戚,大將軍,何太后之兄,何進(jìn)。牽制他,束縛他,必要的時(shí)候干掉他。有了這樣的安排,董太后隨即出了口鳥氣,就是那句關(guān)于“吾敕驃騎斷汝兄首,如反掌耳!”的大話。
“汝兄之首”尚在,“驃騎”之首卻先搬了家。何太后兩耳響著驚雷,連夜召何進(jìn)入宮,史書記載,她對(duì)何進(jìn)“告以前事。何進(jìn)出,召三公共議。來(lái)早設(shè)朝,使廷臣奏董太后原系藩妃,不宜久居宮中,合仍遷于河間安置,限日下即出國(guó)門。一面遣人起送董后;一面點(diǎn)禁軍圍驃騎將軍董重府宅,追索印綬。董重知事急,自刎于后堂。家人舉哀,軍士方散?!焙芜M(jìn)不愧是殺豬的出身,解決這等問(wèn)題還是個(gè)難事嗎?妹妹你稍安勿燥,哥哥去去就來(lái)。問(wèn)我怎么辦?一個(gè)字,殺!何大將軍辦了這幾件事,一、開了個(gè)辦公會(huì)。二、去了董太后的屋子,請(qǐng)她老人家換個(gè)地兒住。三、帶了幫兄弟去剁董重。董舅爺稀里糊涂送了命,“六月,何進(jìn)暗使人鴆殺董后于河間驛庭,舉柩回京,葬于文陵?!?/p>
太陽(yáng)每一天都是新的。宮幃的故事卻都是重復(fù)的。
太陽(yáng)再次升起的時(shí)候,后宮姓了何。何進(jìn)忽然想起,還有一件事沒(méi)辦,這事兒其實(shí)很簡(jiǎn)單:還有一個(gè)人沒(méi)砍,他就是張讓。
歷史這條河流總在平衡中向前流淌,河里的大魚們卻總想在獨(dú)裁中舒爽。一把剔骨尖刀擱在張讓的面前,一個(gè)時(shí)辰之后,卻安然無(wú)事。因?yàn)閺堊屢灿袀€(gè)法寶:哭。哭得天昏地暗,哭得我見尤憐。何進(jìn)一想,這個(gè)廢人,又能掀起多大風(fēng)浪?我什么時(shí)候想把他弄死,還不易如反掌?殺豬的就是殺豬的!他單知道豬是不會(huì)記仇的。但是人會(huì),有殘缺的男人更會(huì)。
沒(méi)過(guò)多久,張讓等一幫宦官把何進(jìn)騙進(jìn)宮中,亂刀砍死。隨即,何進(jìn)的兄弟袁紹又把宮中的宦官們砍個(gè)精光。后來(lái)猛男董卓帶兵進(jìn)京收拾殘局,毒死何太后,架空漢靈帝。再后來(lái),廢靈帝,立劉協(xié)為獻(xiàn)帝。宮闕入狼煙,四望天日亂曛,身世猶如雨打萍。
延康元年(公元220年),一個(gè)男人褪下了龍袍皇冠?;赝尻?yáng),黃塵古道,那輪落日浮云,紅葉亂晚霞。男人叫劉協(xié),逝去的王朝是東漢。