很多年以后，牛合印躺在椅子上回想起來的，一定不是這一生賺了多少錢，而是畫了多少畫、做了多少包。滋養(yǎng)我們一生的，總是那些帶給我們快樂的東西，它有時候是愛情，有時候是愛好。

牛合印愛皮，愛把皮做成包。愛上皮之前，他喜歡畫畫。因為有這些愛好，日子才有了滋味。

他在中國“火紅的年代”中度過整個童年。在做雕刻手藝人的爺爺?shù)难障?，他喜歡上了畫畫，雖然粗淺，卻慢慢完成了早年的藝術(shù)啟蒙。

長大后，參軍，當上軍醫(yī)，卻始終放不下畫畫。每天從手術(shù)臺上下來，沒事就畫國畫，練書法，還給自己的畫室取了個名字——“食草堂”。后來，牛合印進了軍藝美術(shù)系大專班，畢業(yè)后成了電視臺的攝像師，然后是記者、編導(dǎo)、一路做到制片人。原本，畫畫、書法將作為豐富人生的點綴一直“業(yè)余”下去。直到1995年。

那年秋天的一個下午，牛合印在石家莊的大街上，看到一個老農(nóng)，將一張小作坊鞣制的牛皮擺在街頭做腰帶。這張經(jīng)過簡單加工的牛皮質(zhì)樸潤澤，一下把牛合印吸引住了，想買回去。當時他并沒有想好拿這塊皮做什么用，只是出于長期畫畫的本能，對一切可能成為藝術(shù)載體的材質(zhì)感興趣。

但老農(nóng)不賣。因為他只賣腰帶，不賣皮。牛合印說我多買你點兒不得了，你量量多少條腰帶。他說不行，不賣皮，賣了皮就沒活干了。牛合印啼笑皆非，覺得這人挺怪的。后來他想了個辦法，說你給我裁三條腰帶，但不劃開，讓它連著。老農(nóng)這才賣給他了。后來他想，那個老農(nóng)其實跟他極為相似，有著手藝人的執(zhí)拗與“迂腐”。

牛皮拿回家，牛合印找到了靈感，給自己縫制了一個采訪包。做好背著去上班，同事都夸贊不已。這一夸，夸得牛合印飄飄然，回到家又開始做包。從這開始，他把從前對畫畫、書法的癡迷分了大部分給手工皮具。

最初的時候，每天都做到夜里一兩點鐘，妻子女兒都因此睡不好覺，樓下的人也有意見。為了不影響別人，他搬到了地下室做，后來干脆搬到農(nóng)村租了個平房做。“一張單人床，每天我訂點炒餅，有錢時才喝點蛋湯。但精神非常快樂，做完一件作品以后，還興奮得睡不著。大家都覺得我不正?！?/p>

如今想起來，牛合印自己也覺得挺不正常，當時處于一種亢奮、瘋魔狀態(tài)，全然不在乎物質(zhì)生活。工資800元，400元買皮雷打不動，200元房租也是固定的，只剩下200元用于日常生活。白天上班晚上做皮，日子很窮很苦，但被皮環(huán)抱，就有了一種歸屬感，心也因此靜下來。每當做完一件皮具，他就把包掛起來，點一支煙，美美地欣賞一會兒，然后睡覺。

對當時的牛合印來說，做皮純屬精神需要，從沒想過要變成錢。有人偶然看到他做的包，很喜歡，提出要買，他總是不情愿，舍不得。如果不是需要錢再買皮做包，他永遠會像一個珍視女兒的父親，絕不忍痛割愛。直到賣出若干個包，牛合印仍沒想過把做包賣包作為賺錢的手段，相反，他總覺得把自己的心靈需要拿去換錢是一種褻瀆，所以直到今天，“食草堂”已有數(shù)百家專賣店，他仍然不愿刻意擴張。

回到1996年，牛合印癡迷著用皮做包。因為喜歡他包的人多了，朋友建議他開店；因為喜歡“食草堂”的人更多了，有人要求加盟……愛好，出乎意料地讓他成了企業(yè)家。喜歡做的事終于做成了事業(yè)，這是多少人夢寐以求的事。在他們還只享受精神滿足的時候，并沒有想到，已經(jīng)為將來儲備了一筆資財。