4月22日晚，云南省邊境西盟新縣城勐梭鎮(zhèn)。劉衛(wèi)東剛走進朋友家門不久，門外就沖進幾個陌生男子，一把將他按住，“何小平，不許動，我們是警察?！?/p>

一副锃亮的手銬戴在了他的手上，劉衛(wèi)東沒有掙扎，嘆了一口氣，如釋重負，“我終于可以回家了”。

這個名叫劉衛(wèi)東的人，真名何小平，重慶忠縣復興鎮(zhèn)水平村人，35歲。13年前，他在忠縣幫助朋友討債，失手將欠債人殺死后潛逃。

而他現(xiàn)在的另一個身份是西盟縣有名商人，云膠大酒店總經(jīng)理、東元橡膠開發(fā)公司總經(jīng)理。同時以慈善者面目示人：墊錢為村民購橡膠樹，帶動村民致富，資助貧困大學生完成學業(yè)，為汶川大地震捐款……

一個千萬富翁，一個潛逃罪犯，在13年“劉衛(wèi)東”的生命里，何小平經(jīng)歷了怎樣的人生?

沖動的代價

中緬邊境的云南西盟佤族自治縣，新縣城勐梭鎮(zhèn)人口不足6000人，經(jīng)濟相對落后。在這里，何小平化名劉衛(wèi)東，隱姓埋名13年。

1996年，一個何小平永遠記得的年份，當年他22歲，在忠縣復興鎮(zhèn)與縣城的長江邊做渡船生意。1月15日下午，何小平收渡后在回家的途中，接到做木材生意的朋友張強打來傳呼，說欠賬人周康福找到了，被他們關在迎賓旅館里，叫何小平幫忙去教訓一下。

何小平匆忙趕到迎賓旅館，見周康福被周強等三人圍在中間。何小平立即走上前去對周康福大聲質(zhì)問道“欠賬就該還錢”，并順手就給周兩耳光。周康福說：“我沒有錢，請再寬恕幾天吧。”張強一聽火冒三丈，從腰部抽出一把一尺長的刀來威脅道：“又緩幾天，你每次都這么說，是不是想賴賬呀?”

此時，何小平一把拿過張強的刀，朝周康福的背部捅去，周倒在了血泊之中。被嚇蒙了的何小平提著刀就跑，從此遠逃他鄉(xiāng)，與家人斷絕一切聯(lián)系。

到西盟大半年之后，他才給妻子打了第一個電話，又期期艾艾說不出個所以然，最后就問了一句，“你過來不?”妻子帶著女兒，二話不說收拾包袱就從忠縣追到了西盟。當汽車揚起一陣黑煙開過，他一把抱住妻子無聲流淚，三歲的女兒不知道出了什么事，也揪著爸爸的衣角跟著放聲大哭。他當時就在心里暗暗發(fā)誓，我一定要對你們好，一輩子對你們好!要不然我豬狗不如!

成為千萬富翁

在西盟，何小平成了劉衛(wèi)東。

人生地不熟的何小平在西盟沒有任何朋友，又找不到工作，生活潦倒。晚上只有露宿別人屋檐下，后來憑借懂一些泥水匠的技術，才在縣城找到一個抹灰漿的工作，用工資租下當?shù)厝说姆孔樱瑫簳r解決了住處問題。

不久，他認識了“胖子”，一個在西盟開三輪摩托車的成都人。因為是老鄉(xiāng)，“胖子”成了何小平在西盟唯一的朋友。經(jīng)濟上比何小平寬裕的“胖子”是個熱心腸，見何小平過得凄苦，時常接濟何小平，遇上家里吃肉時，他會主動叫上何小平到家里打牙祭，喝上兩杯。

久而久之，兩人友情根深蒂固。這也是何小平發(fā)家后，將“胖子”一直帶在身邊的原因，公司里大小事都交由“胖子”處理，即使在何小平被抓回忠縣后的這段時間，“胖子”仍在西盟縣和瀾滄縣四處奔波，將何小平公司目前最大的項目———橡膠種植，繼續(xù)運作下去。

在做了一段時間的泥水工后，何小平敏銳地發(fā)現(xiàn)，隨著西盟縣城的大規(guī)模建設，各個政府部門、機關單位相繼落戶后，家具應該成為緊俏商品。當時，縣城里只有一家家具店，而且樣式陳舊。于是他果斷投入三四年時間打工掙得的全部積蓄，加上借貸，2000年底，他的家具店在西盟縣城開業(yè)了。因為款式新、質(zhì)量好，他的家具店生意火爆。短短的三四年間，他就掘到了逃亡生涯里的第一桶金。

2006年7月，何小平拿下了云膠大酒店的承包經(jīng)營權。經(jīng)過一系列改造后，云膠大酒店成了西盟檔次最高、唯一有豪華套房的酒店。同時，何小平還投入資金，在酒店后的一塊空地上，修起了當時西盟唯一一家娛樂會所“東煌娛樂會所”，主營KTV和迪廳，為西盟縣最時尚、最豪華的娛樂場所。

云膠大酒店的成功，以及資金的雄厚，使何小平加快了投資力度，他將家具店和酒店都交給了妻子黃梅打理，自己則轉(zhuǎn)向建筑工程領域，成為千萬富翁。

行善積德的“好人”

羅嫣是一個拉祜族女子。兩年前，她是云南民族大學中文系學生，如今是西盟縣檢察院公訴科的檢察官。對于何小平，她心存感激?！霸谖倚哪恐校麘撌且粋€有愛心的企業(yè)家。”

羅嫣2002年考入云南民族大學。2005年時，父親因為患食道癌，家里打算要她退學。此時，何小平從縣關工委了解到此事后，就同縣里另兩名老板一起送上了3200元錢，使羅嫣能順利讀完大學。

記者在采訪中了解到，“劉衛(wèi)東”在西盟很出名。一個叫爾呷的彝族男子說，在西盟隨便一問，基本上都知道劉衛(wèi)東，“這個人在西盟很有名氣的，是個大老板，聽說是個好人。”他還向汶川大地震捐過款，被捕前曾許諾為瀾滄縣攀枝花村架設自來水、安裝照明。在很多人眼里，他的確算是個“好人”。

老母盼兒13年

何小平被捕后，在廠里看守的是他的妹妹何春梅和妹夫錢永兵。何春梅是在哥哥被抓后，才從福建來到云南幫助哥哥看守廠房的。她對哥哥的印象只停留在13年前。提起哥哥，何春梅就哭，她說哥哥不是那種社會上的二流子，“犯事是因為太耿直了?！?/p>

記者見到何小平母親的時候，黑瘦的她正在忠縣長江大橋?qū)γ娴难蝤Q山上為辣椒鋤草。她身旁一幢灰瓦土墻的房子，是何小平從小長大的地方：復興鎮(zhèn)水平村一組。何小平的父親幾天前摔斷了手，到街上看郎中去了。

何母徐光蘭57歲，除了照看地里的莊稼，還要拉扯何小平妹妹和弟弟的兒子。一說起何小平，徐光蘭就哭。她說，何小平這一走，便是13年，她都哭了不知多少回?！昂涡∑阶吆?，這個家就垮了，我和他爸爸做什么事都沒勁?！泵磕甑拇汗?jié)對他們一家來說都是煎熬，家里人個個唉聲嘆氣。她最怕走親戚，看到別人一家團聚過新年。

何小平是家里老大，精明能干，但因為家里窮，只讀了一星期就休學了。出事前，山下還沒有連通忠縣縣城的長江大橋，于是何小平貸款買回一條渡船，跑起了擺渡，收入還不錯。當年就在縣城里買了房子，與未過門的黃梅住在縣城里。

“我是4月底才看到何小平的。”徐光蘭稱，在公安局里，她隔著鐵欄見著了13年未見的兒子，“又黑又老，我已經(jīng)認不出來他了?！眱鹤右彩菧I流滿面，一個勁地向她認錯，并大喊：“媽媽你要堅強點，我回來就好了，我又能站起來了?！?/p>

盡管兒子已成千萬富翁，但家里從來沒有沾過他的光。周邊的鄰居都蓋起了兩層小樓，只有他們一家還住著土房。屋里的電器除了電燈，就是一臺老電視機。

熟悉陌生人

何小平?jīng)]有戶口，沒有身份證，云膠大酒店的工商執(zhí)照，法人代表一欄填寫的是他妻子黃梅的名字。

1996年，當黃梅帶著女兒遠走云南的時候，她并不知道，此去便是13年。如今，她每天忙著打理生意，已經(jīng)無暇回憶往事。要一個女人割斷與家鄉(xiāng)、親人的聯(lián)系不是一件容易的事，黃梅沒有告訴記者，這些年里她是怎樣的感受。她說，生活了13年，她不知道何小平殺過人?！八偸呛艹聊?，很多事都不愿與我多談，即使他做一些好事，也很少對我提及?！?/p>

他們的女兒，如今已經(jīng)16歲了，在西盟上學，還有一個兒子才1歲多。家庭本來很幸福?！捌鋵嵨覀冞€沒有結婚?！秉S梅告訴記者，她曾經(jīng)向何小平提過結婚的事，但是何小平?jīng)]有答應，只說現(xiàn)在離婚率那么高，他們生活在一起結不結婚都無所謂。直到案發(fā)后，她才明白何小平的用心。

“何小平是個對家庭很負責的人，對我也很好?！秉S梅說，只要沒有事情，他都呆在家里陪她和孩子。

“現(xiàn)在想起來，他也過得很苦?！秉S梅注意到，何小平來云南后，整個人都與以前不一樣了，經(jīng)常坐在電視前發(fā)呆。有時說得興高采烈的，突然就沉默了?！斑@都是13年前的那件事在折磨他?！秉S梅說，現(xiàn)在想來，這13年，他真的過得很苦。

“這樣也好，他終于可以解脫了。”

記者手記

亡命天涯的13年里。何小平為自己掙下了千萬身家，但這有什么用呢?13年不敢見將自己拉扯大的父母，不敢打電話，想要盡孝也不敢往家里寄錢：對無怨無悔陪伴身邊的女人，甚至不能有一張婚紙的承諾……

等待了13年的相見，中間卻是隔著冰冷的鐵窗。但想想受害者，這是何小平應該還的。13年，那個失去兒子的家庭備受煎熬，老者失子，少年喪父，還要忍受兇手杳無音訊，積冤難消的痛恨。

何小平應該也為自己當年的一時沖動而后悔，他想做一些善事，以彌補良心上的虧欠。資助貧困大學生、為地震災區(qū)捐款、帶領少數(shù)民族脫貧致富，不可否認，這些善舉值得肯定，但13年里，他卻沒有對死者家人做出一點實際的事情。他說他曾經(jīng)多次想到過自首，“但一想到家庭等因素”。最終選擇了背對現(xiàn)實。

“家庭因素”。何小平也知道家庭的重要，但誰來重視另一個破碎的家庭?如果他早考慮“家庭因素”，13年前，就不會出事，兩個家庭可能幸福至今。