媽媽的一句“你可以的”，為我注滿(mǎn)了能量。

媽媽不喜歡爸爸給她染發(fā)，每次染完，看著爸爸的成果總是“橫不好，豎不好”。大約六七年前，我開(kāi)始給媽媽染發(fā)。以后，只要我在家，染發(fā)這樣的“技術(shù)活”她都點(diǎn)名叫我出馬。

和外婆一樣，媽媽的頭發(fā)屬于“局部深層花白”型。初看似乎沒(méi)什么可染的，但拿梳子挑開(kāi)外面的頭發(fā)，底下的白發(fā)就現(xiàn)了形。

我猜媽媽很享受我給她染發(fā)的時(shí)光。這一刻，她不用像平時(shí)那樣忙東忙西、規(guī)劃算計(jì)，只是半閉了雙眼，神態(tài)安詳而愜意?！岸鄦?”每次她都會(huì)問(wèn)?！安欢?”五六年前我總是毫不猶豫地回答。前兩年開(kāi)始，我會(huì)說(shuō)：“還可以，我再看看?！薄皨寢尷狭伺?。”她聽(tīng)到我這么說(shuō)就感慨一下。“瞎講，沒(méi)多少的。”我岔開(kāi)話(huà)題，“不過(guò)，媽媽?zhuān)绢^發(fā)對(duì)身體不好，不要經(jīng)常染哦!”“知道，等媽媽退休了，就不染了。”

最近一次給媽媽染發(fā)，我搗鼓了很久。媽媽有意無(wú)意地提起自己過(guò)去給外婆染發(fā)時(shí)的心情：“看著她白頭發(fā)一年比一年多，我總是很難過(guò)。家里的事情都是靠你外婆撐，我就很怕媽媽什么時(shí)候會(huì)離開(kāi)自己。”“但是，外婆一直陪著你呀!而且后來(lái)家里的事情不是都靠你了?”我把染發(fā)膏刷在她額前的白發(fā)上，偷偷看了看媽媽的表情。她在微笑，大概在為自己最后能替母親挑起擔(dān)子，并讓她開(kāi)心地走完人生最后一程感到欣慰?！澳阋院笠部梢缘摹！彼⑿χ犻_(kāi)眼看著我，“會(huì)把自己安排好，不會(huì)讓我擔(dān)心的，對(duì)吧?”看著媽媽亮亮的眼睛，我點(diǎn)點(diǎn)頭。她也點(diǎn)點(diǎn)頭，半閉了雙眼，神態(tài)安詳而愜意。

我常和人說(shuō)我特別幸運(yùn)，因?yàn)橛袀€(gè)超級(jí)能干的媽媽。但后來(lái)慢慢發(fā)現(xiàn)，媽媽太能干了對(duì)孩子來(lái)說(shuō)未必是件好事。往小處說(shuō)，我拿起菜刀，媽媽在一旁看著都急煞；往大處說(shuō)，媽媽看問(wèn)題永遠(yuǎn)比我準(zhǔn)、比我遠(yuǎn)，在她面前，我就只是個(gè)傻乎乎的小屁孩。小時(shí)候，我習(xí)慣將問(wèn)題都丟給媽媽?zhuān)驗(yàn)闆](méi)有人比她更可靠、更為我著想。但某次給媽媽染發(fā)時(shí)，我突然意識(shí)到：現(xiàn)在要換我守護(hù)媽媽了。