游波早上七點(diǎn)被鬧鐘鬧醒。她努力了好一會(huì)兒,才讓自己明白那個(gè)不停地叫著“moming,moming”的小孩的聲音來自哪里。小孩的聲音是分不清性別的,是小女孩,也可能是小男孩。這個(gè)鬧鐘錄的小孩的聲音有一種幼稚的神經(jīng)質(zhì),讓人緊張。游波當(dāng)初買這個(gè)鬧鐘就是因?yàn)檫@個(gè)聲音有點(diǎn)怪異,讓她一激靈,她想,這比較有利于把她從床上弄起來。每次聽到這個(gè)鬧鈴聲,游波就會(huì)聯(lián)想到一個(gè)頭上立著揪揪的圓睜眼睛的小孩,不論男女,那揪揪是一定有的。
她伸手按掉鬧鐘,翻了個(gè)身,把被子裹緊。房間里有點(diǎn)冷。夜里可能下雨了。每年春天成都都是這樣,雨總是在夜里下著,潤(rùn)物細(xì)無聲;到了白天,就是很明媚的太陽天。窗戶是關(guān)著的,還拉著厚絨窗簾,但那種春天特有的雨后水氣還是滲進(jìn)了房間里。
她覺得很累很困,仿佛一夜未睡;或者說仿佛剛躺下睡著了一會(huì)兒就得起床了。她睡得很淺,一夜都在做夢(mèng),夢(mèng)境很清晰,其中的主要情節(jié)都還記得住,連對(duì)話都記得。
其中的一個(gè)夢(mèng)里,游波跟著方舟出差,去的是匈牙利首都阿姆斯特丹。
在夢(mèng)里,游波還是有常識(shí)的,她提出了疑問,匈牙利首都不是布達(dá)佩斯嗎?
方舟說,改了,匈牙利和荷蘭去年年底就商量好了,相互把首都的名字改成對(duì)方的。今年初這事就定了。就在奧巴馬就任的前一天定的。
這事跟奧巴馬有關(guān)系?游波問。她兩手都拎著行李,很重。方舟兩手抄在褲兜里,
好像沒有吧。方舟說。
那為什么要交換市名呢?
膩了唄,換個(gè)叫法新鮮一下嘛。據(jù)原布達(dá)佩斯和原阿姆斯特丹的市民調(diào)查,兩個(gè)城市都有超過70%以上的人同意交換市名。當(dāng)然,兩個(gè)城市不同意的那一部分市民反應(yīng)比較激烈,鬧了點(diǎn)亂子。但不管怎么說,最后這事還是擺子了,市名也就交換了。但后面的事還很多,字典啦地圖啦什么的,要改的還多了去了。
什么亂子?
你沒看新聞嗎?原布達(dá)佩斯的有些市民連續(xù)一周在鬧市區(qū)倒立走,嚴(yán)重堵塞交通。
那原阿姆斯特丹呢?
那些反對(duì)派市民在市政府廣場(chǎng)靜坐進(jìn)食,不停地吃,最后有幾個(gè)脹得暈過去的被警察搶出來送進(jìn)了醫(yī)院。還好,搶救過來了,沒出人命。
吃什么呢?
郁金香啊。你不知道荷蘭人的主食是郁金香嗎?
游波又翻了個(gè)身。想了想,又笑了,什么亂七八糟的夢(mèng)。
方舟就是愛說這些亂七八糟的東西,所以,只要夢(mèng)里有他,就一定是個(gè)亂七八糟的夢(mèng),仔細(xì)回想一下,跟他有關(guān)的夢(mèng)很多時(shí)候都在路上,去各種稀奇古怪的地方,乘坐的都是些稀奇古怪的交通工具,比如可以在天上飛的雞公車之類的。
得起床了。今天上午8點(diǎn)半有會(huì)要開,除去洗漱早飯化妝的時(shí)間,路上就得半個(gè)多小時(shí)。開會(huì)的事一旦清楚得像個(gè)潛艇一樣浮上來,游波一下子就徹底醒過來了,她騰地一下就坐了起來。夢(mèng)中的方舟一下子就退遠(yuǎn)了,但夢(mèng)中的他給她帶來的那種微酸微甜的滋味還充溢在身體里,一時(shí)難以消散。游波一邊穿衣一邊尋找身體上的異樣感覺到底來自哪里,最后她發(fā)現(xiàn),她的牙根有點(diǎn)酸,嘴里有點(diǎn)苦。
她一向是很愛夢(mèng)中的方舟的,就跟當(dāng)年在現(xiàn)實(shí)中剛剛愛上他的時(shí)候是一樣的,有著同樣的強(qiáng)度。同樣的從皮膚的每一個(gè)毛孔散發(fā)出來的幸福的感覺。在夢(mèng)里,方舟的形貌舉止跟現(xiàn)實(shí)中的他沒有什么區(qū)別,連說話的口吻都差不多,但游波就是覺得很愛他,有一種相當(dāng)明顯且單純的愛意充溢在夢(mèng)中。就比如去匈牙利的那個(gè)夢(mèng),她拿著那么重的行李,方舟卻當(dāng)甩手掌柜,但在夢(mèng)里,游波一點(diǎn)都沒意見。但現(xiàn)在,同樣的這個(gè)人,一旦出了夢(mèng)境,就讓游波覺得泄氣,她還特別為方舟不幫她拿行李生氣。
這個(gè)人此刻還在呼呼大睡吧?就在這個(gè)房子的另一個(gè)房間里,和游波的臥室之間隔著一個(gè)不到30平米的客廳。
自從方舟住進(jìn)來之后,游波的睡眠質(zhì)量就每況愈下,總是睡得很淺,夢(mèng)很多,中間還要醒很多次。
方舟已經(jīng)在游波的房子里住了有一個(gè)月了。游波的悔意從他進(jìn)駐的第二天就開始醞釀發(fā)酵。剛開始,游波對(duì)那種隱約閃現(xiàn)的悔意是不敢正視的,它們像頭發(fā)絲一樣落到肩頭,游波馬上拿掉它們。她告訴自己,方舟曾經(jīng)是自己的夢(mèng)想,或者說至少是夢(mèng)想之一。人不應(yīng)該這么潦草對(duì)待自己的夢(mèng)想。但現(xiàn)在,一個(gè)月過去了,悔意已經(jīng)不是頭發(fā)絲了,它就是一塊醬油斑,明顯地濺在白襯衣上,視而不見是不行的了。
在一個(gè)月前,當(dāng)游波向方舟發(fā)出同住邀請(qǐng)或者按方舟自己的話叫收容邀請(qǐng)的時(shí)候,在邀請(qǐng)發(fā)出去還沒有得到回應(yīng)的那一刻空隙,方舟還是游波的渴望。這種渴望已經(jīng)隨著時(shí)間的流逝變得有點(diǎn)模糊不清,得使勁擦拭一番才能辨明。但在那天,是因?yàn)闆_動(dòng),因?yàn)槟撤N莫名的情緒。還因?yàn)槭裁茨?,還可能因?yàn)槟翘斓奶鞖鈱?shí)在太糟,又冷又濕,讓人頹唐不已……這些可能都是原因之一;當(dāng)然,最重要的原因還是那種模糊不清的渴望還沒有實(shí)現(xiàn)過,它還在,于是機(jī)緣際會(huì)地融合在一起產(chǎn)生了反應(yīng),這種反應(yīng)讓游波在那一刻確定自己還在喜歡著方舟,并且,她被自己的感情給感動(dòng)了。于是,那一刻,她脫口而出,請(qǐng)方舟和她同住,在找到合適的房子之前,她的那間客房就歸方舟用了。當(dāng)時(shí)她還補(bǔ)充了一句事后讓她更加后悔不迭的的話,她說,你想住多久就住多久。
游波和方舟的關(guān)系簡(jiǎn)單說來就是大學(xué)同學(xué)。如果往深說一點(diǎn),他們是關(guān)系不錯(cuò)的同學(xué),畢業(yè)十幾年了都一直在聯(lián)系著的,雖然不在同一個(gè)城市,但平均一年總要見上個(gè)一兩面的。再往深里說一點(diǎn),游波和方舟的前妻在大學(xué)里曾經(jīng)是密友,是一個(gè)班的,方舟跟她們同級(jí)不同系,因?yàn)榕笥训年P(guān)系。方舟認(rèn)識(shí)了游波,然后成了朋友。再再往深里說一點(diǎn),那就是游波一直喜歡方舟,而且,方舟也知道這一點(diǎn),并且,這么多年來,方舟也用自己特有的方式有一搭沒一搭地回應(yīng)著游波的愛慕。也許是因?yàn)槟撤N說不清道不明的負(fù)疚感吧,游波畢業(yè)后借不在一個(gè)城市這個(gè)因素,逐漸地疏遠(yuǎn)了方舟的女朋友(后來成了他的妻子,再后來成了他的前妻),而游波和方舟,就這么一直交往著,像朋友,但他們心里都明白,他們其實(shí)不是朋友。
游波上班的那趟公車504的起點(diǎn)站就在小區(qū)的門口。她不用轉(zhuǎn)車,坐上車差不多半個(gè)小時(shí)左右,在林蔭路那一站下車后,走五分鐘就到公司了。
游波上下班都坐公車。在城里辦事的時(shí)候,她打車;如果需要撐點(diǎn)場(chǎng)面接什么人的話,她會(huì)申請(qǐng)公司派車。
像游波這樣的年齡(38歲)和這樣的職位(公司中層,媒體公關(guān)部主任),自己不買車還是比較稀罕的。同城同行中跟她差不多歲數(shù)以及資歷的女人,一般考慮的不是買不買車的問題,而是買什么車的問題。上周,另一個(gè)公司的跟游波同一個(gè)崗位的女人,開車來接游波去吃個(gè)飯。她們這些年在職場(chǎng)上的交情不錯(cuò),時(shí)不時(shí)吃個(gè)飯,交換一下可以交換的信息,順便發(fā)發(fā)牢騷。那女人開了一輛新車,寶藍(lán)色的寶馬迷你,游波仔細(xì)打量了這車,覺得漂亮,真就像一顆藍(lán)色的小寶石一樣圓潤(rùn)。
那女人看游波對(duì)車有興趣,便問,你什么時(shí)候買車啊?如果看上這個(gè)了,我?guī)湍阏医?jīng)銷商打折,還有好幾種顏色呢。
游波笑著搖頭,說,就是覺得好看,沒什么,跟我沒關(guān)系,我不買車的。
女人問,其實(shí)我真好奇,你為什么不買車呢?有車還是真方便,特別是像我們這種工作,一天到晚就在城里穿來穿去的。
我一上交通工具就走神,游波說,可能就是那種神經(jīng)類型吧,任何交通工具,船、車、飛機(jī),都走神。我想我開車是會(huì)出事的。有一瞬間,游波很想說一說自己那些乘坐各種稀奇古怪的東西跟著方舟在天上飛的夢(mèng)。但她還是把這種傾說愿望給壓下去了,對(duì)方跟自己沒這個(gè)交情,
504的起點(diǎn)站沒有站臺(tái),就一個(gè)車牌。車牌立在一個(gè)長(zhǎng)型的花壇邊,花壇里一直沒種花,雜草叢生,蔓延到人們的腳上。人們?cè)谲嚺葡屡抨?duì)等車,順便在雜草上蹭鞋底,仿佛這些人都踩到了狗屎似的,不管有多少人等車,哪怕就是五、六個(gè)人,也是排著隊(duì)的。據(jù)說,在成都,除了春熙路的21路之外,一直堅(jiān)持排隊(duì)的就是這趟504了。游波很為自己所在的這片小區(qū)的居民素質(zhì)驕傲,她有一次還對(duì)一個(gè)記者說,你們真該來采訪調(diào)查一下,為什么504一直是排隊(duì)的。
早上七點(diǎn)五十分等車的人比較多。都是去上班上學(xué)的。游波排在20幾個(gè)人的后面,但上車后還是有座位,只是平時(shí)經(jīng)常坐的司機(jī)后面的那個(gè)單人座已經(jīng)被人給占了。游波坐到了車廂后面左邊的一個(gè)雙入座的靠窗位置上,隨后,一個(gè)耳朵上掛著耳機(jī)的高中生模樣的男孩兒坐在她旁邊。那男孩一臉的粉刺,看上去真有點(diǎn)惡心。
大學(xué)的時(shí)候,方舟臉上也有粉刺,雖不像旁邊這個(gè)男孩那么可怕,但額頭上從沒清凈過,此起彼伏地這幾顆那幾顆透亮透亮地釘在腦門上。如果游波把自己?jiǎn)紊淼?8歲的原因歸咎到方舟身上,那是不公平的;雖然游波很希望能這么歸咎一下,如果是因?yàn)橐恢眻?zhí)著于一棵樹而放棄了整個(gè)森林——這種感覺有一種苦澀的浪漫。游波覺得自己有一個(gè)明顯的優(yōu)點(diǎn),那就是比較實(shí)在。這種優(yōu)點(diǎn)讓她不愿也不能把自己?jiǎn)紊淼脑驓w咎到某個(gè)人身上,哪怕就是擱在自己心里秘而不宜地歸咎那么一下,享受一下把事情推到一個(gè)具體對(duì)象身上的那種讓人踏實(shí)的快感,那也是不行的,游波覺得,自己就是不走運(yùn),遇不到合適的結(jié)婚對(duì)象,沒什么其他說法,就是不走運(yùn)而已。當(dāng)然,不能否認(rèn)的是,她一直喜歡方舟,一直喜歡到他住進(jìn)她的房子之前。
現(xiàn)在,她在想怎么把這人趕出去,但她同時(shí)覺得,就是在想辦法趕方舟的時(shí)候,也不說明她就不喜歡他了,或許,她還是喜歡他的,只是沒有喜歡到可以跟他同住在一個(gè)屋檐下的程度。這么一想,游波心里一哆嗦,她突然意識(shí)到一個(gè)問題,不知道自己還能不能跟別人共同生活。她不是成都人,她是達(dá)州人,大學(xué)畢業(yè)留在成都后,就一直是一個(gè)人生活,從租15平米的得用公共衛(wèi)生間的房子開始,到現(xiàn)在住在自己買下的100平米帶一個(gè)大露臺(tái)的房子,她都是一個(gè)人住。她的衛(wèi)生間里只有一把牙刷,衛(wèi)生間門背后掛的只有一條浴巾和一件浴袍。鞋架上最上面的那一層只有一雙拖鞋,旁邊放著一包鞋套。那包鞋套買了那么長(zhǎng)時(shí)間也沒用什么,記得最近的是半年前表妹和表妹夫來成都看望她時(shí)用過兩雙。其實(shí),她并不是真的只有一把牙刷一條浴巾什么的,她柜子里總是存放著一些沒有開封的新東西,牙刷、香皂、毛巾、洗面奶、沐浴液、衛(wèi)生巾,等等,光是浴巾就有三條新的沒用。拖鞋她是每當(dāng)換季的時(shí)候就要換掉的,冬天的棉拖到了春天她就扔掉了,哪怕還沒壞,然后她會(huì)去買兩雙新的單拖回家,一雙擱在鞋架上,進(jìn)門時(shí)穿,一雙擱在衛(wèi)生間,洗澡時(shí)用。
她的壞心情從方舟住到她家后的第二天早上就開始了。那天早上她一進(jìn)衛(wèi)生間,就看見掛架上她那條粉紫色的洗臉毛巾旁邊皺巴巴地搭著一條深藍(lán)色的毛巾,那毛巾挺大,比一般用于洗臉的毛巾大很多,但比浴巾又要小一些。看不清楚毛巾是否干凈,顏色太深了。游波一下子被這條毛巾給驚住了,倒吸一口涼氣,突然意識(shí)到真有一個(gè)人住了進(jìn)來。頭一天晚上他們?cè)谕饷娉燥垺H缓笕チ艘粋€(gè)酒吧,兩人喝了不少酒,趁醉之前叫了一輛出租回家。那時(shí)已經(jīng)是夜里3點(diǎn)過了,進(jìn)門的時(shí)候。游波又興奮又疲倦,給方舟指了客房后,就自己回屋睡了。她記得自己沒有去擁抱親吻方舟,雖然她很想,但她表現(xiàn)得很像一個(gè)女哥們兒,大大方方心無雜念的樣子。她記得自己對(duì)自己說,來日方長(zhǎng),來日方長(zhǎng),反正他已經(jīng)住到我家里了……
這條深藍(lán)色的像一片爛裹搭一樣的毛巾把游波給摧毀了。她定睛尋看四周,除了這條藍(lán)毛巾,洗面臺(tái)上多了一個(gè)馬克杯(這杯子本來是放在廚房的杯架上的),杯子里插了一只有點(diǎn)卷毛的紅柄牙刷。游波都要哭了,她想,天啦,我昨晚干了什么呀,我怎么就把一個(gè)陌生的男人給弄到家里來了7拖鞋呢?她又突然想起,昨天沒給方舟拖鞋,家里也沒有男用拖鞋,甚至連多的女拖也沒有。他一定是就穿著他那雙登山靴進(jìn)進(jìn)出出,進(jìn)衛(wèi)生間,進(jìn)廚房,進(jìn)客房,那雙臟鞋就這么踩在光潔的地板上,還踩在奶黃色的地毯上……游波一下子就蹲在了地上,心如刀絞,她覺得自己已經(jīng)哭了,只是沒有眼淚流出來。
504一般開得很快,但這天司機(jī)不知怎么回事,開得來閑庭信步似的。早上趕公車的,一般都是進(jìn)城上班的,司機(jī)一方面是體貼,另一方面也是省事,很多沒有人侯車的站就不停了,徑直開過去就是了。但這天的司機(jī)每個(gè)站都停,他開了后門和前門,還等一會(huì)兒,還喝口水什么的,然后關(guān)上車門起步再走。
游波看看時(shí)間,有點(diǎn)緊了,如果這么晃蕩的話。有比她更急的,周圍有好幾個(gè)人都在看表。坐在她后面的一個(gè)女人終于喊起來了,師傅,沒事就不要停嘛,我們趕時(shí)間呢,一般來說,遇到這種情況,公車師傅都會(huì)沒好氣地回一聲,公交車咋能遇站不停呢?趕時(shí)間?打的啊。但這天的師傅是那種好心情的悠閑,他從前面悠揚(yáng)地回了一聲,好,好,沒問題。
后面那女人壓低了聲音說,那你說,你什么時(shí)候搬出去?
游波開頭坐上位置的時(shí)候,就看到她后面座位上的那對(duì)男女。沒認(rèn)真看,好像都有30多歲了?,F(xiàn)在聽女的這么一說,她很想回過頭去再看看。女人的話讓她一下子就豎起了耳朵。女人不是成都人,說帶著西北口音的普通話。
女人又說,你不能這么拖著啊,這一天一天算怎么回事嘛。萬一哪天我媽過來看到了,她會(huì)怎么想?還有,老王要是知道算怎么回事?哦,我用人家的房子,還帶人進(jìn)去住。人家還以為我收了租金呢。你想,人家都是借給我的,要是讓人家誤會(huì)了多不好。你說是不是?……
男人粗聲粗氣地說,你這些屁話都說了一百遍了。
屁話?屁話?!你說什么?女人很生氣,更壓低了嗓子。那嗓子有點(diǎn)嘎嘎的鴨子味。我跟你說,你不要跟我耍橫哦;好,你不搬是不是?我有辦法的。
男人從鼻子里出氣,哼,哼。
女人繼續(xù)嘮叨著,真是早知今日何必當(dāng)初。我真是瞎了眼了,遇到你這么個(gè)潑皮無賴。幸虧我還沒跟你怎么的,要真怎么的了,你把我賣了我還幫你數(shù)錢呢。
男人繼續(xù)從鼻子里出氣,哼,哼,哼。
到林蔭路那一站了,游波下車的時(shí)候,克制住了回頭仔細(xì)看一眼的念頭??磥磉@是一對(duì)還沒怎么的男女,就像她跟方舟一樣。一對(duì)還沒怎么的男女住在了一起,這很難解釋。但現(xiàn)在游波覺得可以解釋了。她自己就是這樣?,F(xiàn)在,她也很想說剛才那個(gè)女人說的那句話,你什么時(shí)候搬出去?
那對(duì)男女是跟游波一起從504起點(diǎn)站上的車。也就是說,那個(gè)女人很可能跟游波住在一個(gè)小區(qū)里;即便不是一個(gè)樓盤的,也是附近幾家挨著的幾家樓盤中的一個(gè)。游波想,這片住宅區(qū)有差不多十萬人,在一個(gè)公車上,就能遇到一個(gè)跟她一樣想把一個(gè)男人從房子里趕出去的女人。看來人的境遇都差不多的,花樣不多。
這一個(gè)月來,從第二天游波被方舟那條毛巾給摧毀之后,她的心里其實(shí)還存有某種積極的愿望,這種愿望一方面很清晰,那就是兩人之間那種稀薄的曖昧關(guān)系能夠往前走一點(diǎn),明朗一點(diǎn)。但這種愿望另一方面又很模糊,游波不知道該怎么走,同時(shí),她也不是很清楚自己會(huì)怎么回應(yīng)方舟(假如方舟有所行動(dòng)的話)。方舟住進(jìn)來的第二天,游波下班前去了超市,打算買一些衛(wèi)生用品,比如首要的是買一條順眼一點(diǎn)的毛巾,另外應(yīng)該買條浴巾。她自己庫存的那幾條浴巾都太女性化了。她都已經(jīng)拿好了毛巾和浴巾,想了想,又放了回去。這好像過于親昵了。但拖鞋是一定要買的。最后她就買了兩雙深褐色的很難看的塑料單拖,分別讓方舟在房間里和浴室里用。
方舟很像一個(gè)怕給主人添麻煩的客人。他這一個(gè)月里,很少呆在游波的家里,他很忙,幾乎每天都有安排。周一到周五,游波一早出門上班,方舟還在睡著;到下午游波回家后,方舟出門還沒回來;很多時(shí)候,游波在床上迷迷瞪瞪地聽到開大門鎖的聲音,一看表,都下半夜了。而連著三個(gè)周末,方舟都出去了,晚上都沒回來。之前他給游波說了,他要跟幾個(gè)熟人去樂山或宜賓這些小城去,也沒邀請(qǐng)她一同去。游波其實(shí)沒興趣跟陌生人出游,她還得跟方舟的熟人應(yīng)酬,挺辛苦的。而事實(shí)上,方舟本身也是陌生人。
方舟其實(shí)是一個(gè)很給人添麻煩的客人。每每游波下班回家時(shí),房間里一定會(huì)有方舟存在的痕跡。從衛(wèi)生間到客房的地板上從來都是水漬斑斑的,他淋浴之后徑直穿著淋浴時(shí)的拖鞋就出來了,游波為什么要買兩雙塑料拖鞋,就是因?yàn)榱茉『蟮脫Q上那雙干的再出衛(wèi)生間。游波說過一次。但她只能說一次不是嗎?他是客人,不是丈夫或情人。餐桌上,方舟早餐(也不知道他什么時(shí)候用的早餐)用過的碗盤咖啡杯什么的是清理了。但一定有一團(tuán)或幾團(tuán)用過的餐巾紙留在餐桌上,留下的還有面包屑以及點(diǎn)滴的牛奶或咖啡。衛(wèi)生間的地面上汪著水,雖然拖布就在門邊的小池子上方掛著。那條爛裹搭一樣的藍(lán)毛巾永遠(yuǎn)胡亂搭在架子上。有一次,游波推開了客房的門看了一眼,趕緊就關(guān)上了。里面有一種味道,男人的臟襪子臟內(nèi)衣的味道,很沖。床上胡亂堆著被子枕頭。床頭柜上一堆亂七八糟的東西。有幾個(gè)空的小包裝盒(游波沒去看是些什么東西)捏扁了扔在床邊的地板上,其實(shí)小垃圾桶就在門后,但里面什么都沒有,空的?!@一切都讓游波腦袋里的某根神經(jīng)一跳一跳地疼。她精心拾掇的美麗芳香的客房,已經(jīng)成了狗窩。她深呼吸,告訴自己忍耐。她想起自己的那句邀請(qǐng),你想住多久就住多久,眼里有酸澀的淚意,這可能是她迄今為止說的后果最嚴(yán)重的一句話。
游波不知道方舟一天到晚在見些什么人,在干些什么。按道理說,他就在成都讀了四年大學(xué),然后就離開成都了,除了一些同學(xué)之外,他哪有那么多要見想見的人?也許是在找工作吧。剛見面那個(gè)晚上,方舟說過,想看看能不能在成都找個(gè)事做做。
方舟把游波的家完全當(dāng)成是旅館。這是游波所盼望的(從厭惡那條藍(lán)毛巾開始),同時(shí)又讓她失望,甚至有幾分憤怒。有那么幾個(gè)晚上,方舟沒坐出租,在公車收車之前回了游波的家,盼上9點(diǎn)過,游波一般都在網(wǎng)上逛著。方舟進(jìn)門時(shí)似乎有點(diǎn)不知所措,拿坐在客廳一角的電腦桌前的游波不知道該怎么辦。他一般是就在沙發(fā)上坐一會(huì)兒,跟游波隨便聊兩句,都是無關(guān)緊要的話。他不提他這一天在城里做了什么見了什么人,也從沒有跟游波聊過他的前妻。他這些年的情況,還是第一天晚上兩人在酒吧里說的最多,之后,方舟就沒什么話了。游波感覺他身上有一股明顯的失婚者的頹敗無聊,打不起精神來。而游波也是一個(gè)不那么有精神的人,她更不知道該如何去激發(fā)一個(gè)打不起精神來的人。這一個(gè)月來的僅有的幾個(gè)可以聊天的晚上都草草結(jié)束,兩人很快就找個(gè)借口各自躲回房間里去了。
游波保存了方舟的一個(gè)短信,那是去年圣誕節(jié)的時(shí)候,方舟給她發(fā)的?!爱?dāng)這個(gè)世界洪水滔天的時(shí)候,你還有我,而我,最終是傾覆于你的。圣誕快樂!友誼地久天長(zhǎng)!”這個(gè)把兩個(gè)人的名字拿來說事的短信讓游波心亂如麻,方舟和游波!彼此是歸屬?但友誼地久天長(zhǎng)!這么多年來,方舟的短信屬這一條最曖昧最復(fù)雜也最討厭,前面和后面的意思都很明確,但兩個(gè)意思完全是相悖的。
以前,方舟時(shí)不時(shí)發(fā)的短信里也就只有中秋節(jié)的什么“但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟”顯得意味深長(zhǎng),其他的,看不出太多的曖昧。他經(jīng)常發(fā)短信,大小節(jié)日都發(fā)短信問候,五一、十一這些大假的節(jié)日游波是一定會(huì)收到他的短信,圣誕、元旦、春節(jié),那也一定是有問候的,中秋節(jié)、端午節(jié)、萬圣節(jié)、感恩節(jié),土的洋的,都來。情人節(jié)他也問候,七夕他也要祝賀一下。這兩個(gè)節(jié)本身就有點(diǎn)曖昧,但他的短信內(nèi)容不曖昧,反而特別端莊,一本正經(jīng)地說句節(jié)日快樂什么的。
一個(gè)男人這么熱衷于節(jié)日短信,游波覺得有點(diǎn)好笑,但還是很受用。仔細(xì)想想,他們畢業(yè)十來年了,兩個(gè)人之間的交往,除了差不多一年見一兩面吃吃飯什么的,其實(shí)就只有這些不知所云的短信,沒有更多的東西了。但是,這些短信的作用就像一根堅(jiān)韌的游絲,聯(lián)系著他們,也牽引著游波自己都看不清楚的某種細(xì)微的念想。那種念想跟鬼火似的,一明一暗地,閃現(xiàn)在游波的心里,從沒燃燒過,也沒明亮過,但也從沒熄滅過。
這一天公司里的一切都跟平時(shí)一樣。游波到辦公室后先處理了兩份文案,是她的下屬交上來的兩份媒體宣傳計(jì)劃。然后她在午飯之前打了一些電話,是幫她弟弟的內(nèi)弟聯(lián)系成都一家私立學(xué)校的招聘的事。那內(nèi)弟在自貢教中學(xué),現(xiàn)在想到成都來發(fā)展。這圈電話打了有四個(gè),但事情還是沒有什么眉目。這家私立學(xué)校薪水高,名氣大,成都本地的教師也挺眼紅的,外地的就更不容易進(jìn)了。游波心想,就憑自己在成都這點(diǎn)單薄的人脈資源,這事還真不好辦。那個(gè)內(nèi)弟對(duì)這事抱了很大的希望,電話里一口一個(gè)姐姐地叫著,比游波自己的親弟弟叫得還親。
公司的小食堂里吃午飯的人不多。有些人吃膩了,在外面的一些小館子換著口味吃,還有些人是自己帶飯,用微波爐里熱了后吃。游波坐在窗邊,面前的這份套餐也讓她沒什么胃口,葷菜很油,青菜炒得又軟又黃。但她還是堅(jiān)持著一口一口地吃著。這個(gè)時(shí)候,也總是她最容易覺得凄惶的時(shí)候。一只馬蜂在窗戶內(nèi)外穿梭盤旋著,在游波頭上轉(zhuǎn)一個(gè)圈,飛出去,又飛回來,轉(zhuǎn)一個(gè)圈,再飛出去,樂此不疲。開春了,窗外中午的陽光開始有點(diǎn)刺眼,照在齊三樓窗口高的一棵泡桐樹的新葉上,反射著一層銀光。在輕微恍惚中,游波想了一下自己這些年有一搭沒一搭交往過的幾個(gè)男人,但沒有一段交往深刻到可以坐在這里反芻的,生活、工作、情感、都很淺淡,跟窗外的那層薄薄的反光一樣。而唯一的曾經(jīng)以為可能是深刻的感情對(duì)象,卻成為了當(dāng)下最大的煩惱。游波瞇起眼迎著光看出去,覺得一片空白,毫無意義。
你什么時(shí)候搬出去?
她覺得她特別想說這句話,她不像跟車上那個(gè)西北口音的女人那樣壓低了嗓子說,她就想很平靜地很自然地說這句話,你什么時(shí)候搬出去?
那只馬蜂就認(rèn)準(zhǔn)了游波,像個(gè)小孩似的,很高興地玩著自己出去進(jìn)來盤旋的游戲。
游波把難吃油膩的飯菜一口一口地給吃了個(gè)干凈。
馬蜂突然就不見了,出去了,然后沒再回來。
游波掏出濕紙巾,仔細(xì)地揩著手。公司總經(jīng)理辦公室的秘書走過她身邊,提醒她下午2點(diǎn)在小會(huì)議室開會(huì)。她說好的。她拿出手機(jī),寫了一條短信:你什么時(shí)候搬出去?她把這條短信反復(fù)讀了幾遍,想了想,添了一個(gè)“不好意思”的圖案。又想了想,把“不好意思”給刪了。然后,她把這條短信給發(fā)出去了。