背后是盈案累架的圖書，沉靜儒雅的鄭振鐸端坐著，安詳?shù)淖藨B(tài)定格在凝固的畫面中——這是1948年12月19日，鄭振鐸五十大壽這天在書齋中的一張留影。時(shí)光的流逝帶走了故人曾經(jīng)鮮活的生命色彩，卻于這張發(fā)黃的舊照中給我們留下了這位大家愛書如命的故事。

鄭振鐸，1898年出生于浙江永嘉縣，是我國(guó)現(xiàn)代杰出的社會(huì)活動(dòng)家、著名學(xué)者、作家、文學(xué)史家、藝術(shù)史家、出版家，也是國(guó)內(nèi)外聞名的收藏家、訓(xùn)詁家。作為學(xué)者，出于研究和收藏的需要，鄭振鐸一生與書結(jié)下了不解之緣。

早在20世紀(jì)二三十年代，鄭振鐸就以愛書、不惜在購(gòu)書上花大錢而聞名。那時(shí)的鄭振鐸是燕京大學(xué)教授，又在清華大學(xué)兼課，還有頗豐的稿費(fèi)收入，據(jù)說(shuō)他所作的《插圖本中國(guó)文學(xué)史》一書的定價(jià)是三塊大洋，而當(dāng)時(shí)的三塊大洋是一個(gè)清華大學(xué)學(xué)生半個(gè)月的飯錢，照此看來(lái)，其手頭應(yīng)該是很寬裕的，但是由于他把收入的絕大多數(shù)都花在購(gòu)買各種書上面了，有時(shí)還常常借錢甚至賒賬買書，到后來(lái)究竟花了多少錢在買書上連他本人都無(wú)法計(jì)算。為了籌集買書的資金，這個(gè)一點(diǎn)不懂股市的書生竟然還炒過(guò)股，但終以賠本告終。

還有一個(gè)細(xì)節(jié)可以見證鄭振鐸愛書之至。1934年秋天的一個(gè)夜晚，季羨林和幾個(gè)同學(xué)到鄭振鐸家去拜訪。他們?cè)卩嵳耔I的舊式平房里，目睹屋子里擺滿了用珍貴紅木做成的書架，上面整整齊齊地?cái)[放著珍貴的古代典籍。眾人吃驚之余狠狠地羨慕了一番。

他買書的方式也很特別。只要是好書，一向不同書商講價(jià)錢。手頭緊張的話就欠著書款，等有了錢再還賬，或者用別的書來(lái)?yè)Q。

對(duì)于愛書甚于愛自己生命的鄭振鐸而言，收藏書籍不僅是個(gè)人愛好和研究所需，更是對(duì)民族文化的珍愛。這其中最典型的就是他在抗戰(zhàn)時(shí)期搶救保護(hù)珍貴圖書文獻(xiàn)的行動(dòng)。

1938年，上海淪陷。江南民間藏書大量流散，面對(duì)部分精品善本很可能被漢奸及美國(guó)人買走的危險(xiǎn)，鄭振鐸憂心如焚。他拜托上海幾乎所有的舊書商人:凡有好書，一定先告訴他，千萬(wàn)不可賣給外國(guó)人與漢奸。1938年5月的一天晚上，中國(guó)書店老板陳乃乾打來(lái)電話告訴他:蘇州某書賈發(fā)現(xiàn)了三十幾冊(cè)元明雜劇，其中有刻本，有抄本!

鄭振鐸聞聽欣喜若狂。因?yàn)樵谒詹氐臅校袊?guó)古代戲曲書尤其元代的雜劇是一個(gè)重要的門類。歷經(jīng)幾百年的風(fēng)風(fēng)雨雨，元曲作品大多失散，留下來(lái)的只是極少數(shù)。而據(jù)他的考證，清代常熟著名藏書家錢遵王的《也是園書目》里，記載了大量元明雜劇的名目。因此，從1929年，也就是鄭振鐸游學(xué)歸來(lái)的第二年開始，他就曾多方打聽查找這些書籍的下落，但未果。于是，鄭振鐸一邊叮囑對(duì)方要想方設(shè)法替他買下，一邊開始籌款——此時(shí)的他已經(jīng)囊中羞澀。無(wú)奈之下，他連夜寫信把這件事告訴給正在香港的北京圖書館館長(zhǎng)袁守和以及教育部干事、詞曲專家盧冀野。經(jīng)過(guò)四處游說(shuō)與奔波，他終于得到了教育部和陳立夫的支持，在奸商將書價(jià)從三千元猛提至近一萬(wàn)元的情況下，幾經(jīng)曲折，最終以九千元成交。

這不是一部普通的戲曲集。六十四冊(cè)書中包含二百四十二種雜劇，其中有一半是孤本;而這一百多種孤本中，元人所作就有二十九種。至于這次發(fā)現(xiàn)的意義，用鄭振鐸自己的話說(shuō)就是:“不僅對(duì)中國(guó)戲劇史和中國(guó)文學(xué)史的研究者們來(lái)說(shuō)是一個(gè)極重要的消息，而且，在中國(guó)文學(xué)寶庫(kù)里，或中國(guó)的歷史文獻(xiàn)資料里，也是一個(gè)太大的收獲。這個(gè)收獲，不下于‘內(nèi)閣大庫(kù)’的打開，不下于安陽(yáng)甲骨文字的出現(xiàn)，不下于敦煌千佛洞舊抄本的發(fā)現(xiàn)。”

鄭振鐸當(dāng)時(shí)對(duì)此書作了深入的研究，定名為《脈望館抄校本古今雜劇》，撰寫了一篇三萬(wàn)余言的長(zhǎng)跋，并交與商務(wù)印書館排印出版了其中的精華部分。這就是線裝三十二冊(cè)的《孤本元明雜劇》。1958年，因公出國(guó)的鄭振鐸因飛機(jī)失事不幸遇難。而在他去世的前兩天，他還為他主編的“古本戲曲叢刊”寫了序言，這成為他一生中寫的最后一篇文章。在他的身后，家人遵照他生前遺囑，將他一生收集的近十萬(wàn)冊(cè)圖書全部捐獻(xiàn)給了國(guó)家?！?/p>