不久前,科學(xué)家在泰國(guó)河流中捕撈到一條體重估計(jì)在250~450千克的巨型黃貂魚(yú)。隨后,漁夫和科學(xué)家宣布已將這條迄今為止所發(fā)現(xiàn)的最大淡水魚(yú)放歸河流。這條黃貂魚(yú)體寬2米,體長(zhǎng)2.1米,其尾巴已經(jīng)不見(jiàn)。如果尾巴還在的話,這條魚(yú)的體長(zhǎng)就將達(dá)到4.5~5米。黃貂魚(yú)曾一度被過(guò)度捕撈,但上述發(fā)現(xiàn)暗示這種巨型淡水魚(yú)的實(shí)際現(xiàn)存數(shù)量可能比估計(jì)的要多。迄今已發(fā)現(xiàn)差不多200種鰩魚(yú),淡水巨型黃貂魚(yú)是其中最大的一種。在東南亞和澳大利亞北部的河流中,都能見(jiàn)到巨型黃貂魚(yú)的蹤影??茖W(xué)家至今對(duì)這種巨型鰩魚(yú)所知甚少,甚至就連它是否會(huì)游人大海并生存下來(lái)也不清楚。事實(shí)上,巨型黃貂魚(yú)直到1989年才首次被記錄在案。目前,科學(xué)家仍在致力于尋找個(gè)頭更大的巨型黃貂魚(yú),一旦找到的話,最大淡水魚(yú)的紀(jì)錄就又要改寫。
會(huì)數(shù)數(shù)的魚(yú)
科學(xué)家最近首次發(fā)現(xiàn),魚(yú)不僅會(huì)游泳,而且能數(shù)數(shù)。實(shí)驗(yàn)證明,蚊魚(yú)能數(shù)出了幾何圖案的數(shù)量。
蚊魚(yú)是生活在北美洲和中美洲的一種淡水魚(yú),喜歡吃蚊子幼蟲(chóng),因而得名,這種魚(yú)天然具有社交習(xí)性??茖W(xué)家捕來(lái)10條蚊魚(yú)放進(jìn)水箱,訓(xùn)練它們把通過(guò)一道合適的門跟識(shí)別一定數(shù)量的幾何形狀聯(lián)系起來(lái),只有選擇正確的門(即上面有合適的幾何圖案數(shù)量的門),蚊魚(yú)才能進(jìn)入其他艙室加入更大的群體。
接下來(lái),科學(xué)家將這10條蚊魚(yú)放進(jìn)它們并不熟悉的其他水箱環(huán)境里,這里也有“正確”(上面有合適的幾何圖案數(shù)量)的門和“不正確”的門,觀察蚊魚(yú)會(huì)作何選擇。結(jié)果發(fā)現(xiàn),蚊魚(yú)做出正確選擇的次數(shù)明顯多于錯(cuò)誤選擇的次數(shù)。
為了證明不是非數(shù)字線索(例如對(duì)物體所占據(jù)空間大小的估計(jì))在引導(dǎo)蚊魚(yú),科學(xué)家放置了多套大小、亮度和遠(yuǎn)近都有區(qū)別、但總數(shù)相同的幾何圖案來(lái)讓蚊魚(yú)辨別,但每次只隨機(jī)挑選一套“正確”數(shù)量的圖案,結(jié)果發(fā)現(xiàn)蚊魚(yú)大多數(shù)時(shí)候都能選擇圖案數(shù)量合適的那道門。這就意味著蚊魚(yú)確實(shí)懂得了圖案的合適數(shù)量是多少。
盡管蚊魚(yú)也能數(shù)數(shù),但科學(xué)家認(rèn)為這只是魚(yú)類在進(jìn)化過(guò)程中需要訴諸的“最后手段”,因?yàn)榉菙?shù)字線索更容易讓魚(yú)類迅速做出決策,而數(shù)數(shù)可能比僅憑大小來(lái)判斷數(shù)量需要更多腦力。不過(guò),在魚(yú)兒尋求同類群體數(shù)量來(lái)躲避掠食者攻擊等情況下,會(huì)數(shù)數(shù)可能也是需要具備的能力之一。
“幽靈”海膿包
對(duì)地中海進(jìn)行的一項(xiàng)新研究表明,隨著最近幾十年來(lái)海水溫度的上升,海洋中的一種巨大的黏團(tuán)狀物質(zhì)——海膿包也越來(lái)越多,它們?nèi)肭值暮S蛞苍絹?lái)越寬,存在的時(shí)間則越來(lái)越長(zhǎng)。
海膿包的最大長(zhǎng)度可達(dá)200千米,過(guò)去通常出現(xiàn)在夏季的地中海海岸附近。這一季節(jié)的溫暖天氣使海水更加穩(wěn)定,從而促進(jìn)了有機(jī)物質(zhì)的融合,而海膿包正是由這些有機(jī)物質(zhì)組成的。現(xiàn)在,科學(xué)家發(fā)現(xiàn)由于海水溫度的上升,在冬季也能形成海膿包,并且持續(xù)好幾個(gè)月。
從19世紀(jì)直到最近,這種淺褐色的“膿包”被看作是一種令人討厭的東西,它們會(huì)堵塞漁網(wǎng)、在游泳者身上罩上一層黏糊糊的“凝膠”。最新研究發(fā)現(xiàn),地中海海膿包中竟然潛藏著細(xì)菌和病毒,其中包括致命性的大腸桿菌。這些病原體不僅威脅游泳者,而且危及魚(yú)類和其他海洋動(dòng)物。
海膿包最初的形式是“海雪”,實(shí)際上是主要由死亡及活體有機(jī)物構(gòu)成的一個(gè)個(gè)團(tuán)簇,這些有機(jī)物中包括一些肉眼可見(jiàn)的生命形式,例如蝦這樣的小型甲殼動(dòng)物以及橈腳類動(dòng)物。隨著時(shí)間推移,“海雪”中又加入了不少其他微小的“搭便車者”。這些“搭便車者”之所以加入,是為了尋找食物或以數(shù)量求得安全。就這樣,“海雪”最終便可能長(zhǎng)大成為海膿包。
人們最早是于1729年在地中海發(fā)現(xiàn)海膿包的,這里也是海膿包出現(xiàn)最頻繁的地亢原因在于地中海海水的流動(dòng)性相對(duì)較弱,也比較淺,使得水體更穩(wěn)定,從而為海膿包的形成提供了理想的條件??茖W(xué)家研究了從1950年~2008年之間的海膿包目擊報(bào)告,結(jié)果發(fā)現(xiàn)每一次海膿包數(shù)量大爆發(fā)都出現(xiàn)在海面溫度高于平均值之時(shí)。
1991年,一位意大利海洋生物學(xué)家曾在亞德里亞海(地中海的一部分)圍繞一只海膿包游弋,最終因這只海膿包的密度很大而不得其“門”而入。這位女生物學(xué)家至今記憶猶新的是,當(dāng)時(shí)她潛到海面下大約15米深處,突然感覺(jué)一個(gè)“幽靈”出現(xiàn)在她的上面。
當(dāng)然,人們通常是不會(huì)故意游進(jìn)一只海膿包中的??茖W(xué)家警告說(shuō),如果人穿越海膿包,就可能患皮炎;如果魚(yú)和其他海洋動(dòng)物游進(jìn)了海膿包,就可能受到病原體的致命性危害。有毒的海膿包還可能成為動(dòng)物陷阱,覆蓋在魚(yú)鰓上導(dǎo)致魚(yú)窒息。那些最大的海膿包則可能沉到海底,最終構(gòu)成一張巨大的“地毯”,令海床上的生物窒息而死。
海膿包危及的可不僅僅是地中海。最近的研究發(fā)現(xiàn),或許是因?yàn)槿蜃兣瘜?dǎo)致海水溫度的上升,它們可能已經(jīng)通過(guò)海洋從北海(位于大不列顛群島和歐洲大陸之間的大西洋海域)進(jìn)入了澳大利亞。
與尸體為伴的蚜蟲(chóng)
大多數(shù)人和其他動(dòng)物都不愿以尸體為伴,但科學(xué)家最近發(fā)現(xiàn)蚜蟲(chóng)是個(gè)例外,它們跟同類的尸體依偎在一起,目的是躲避寄生黃蜂的攻擊。寄生黃蜂通常將卵產(chǎn)在蚜蟲(chóng)體內(nèi),孵化后每只蚜蟲(chóng)體內(nèi)只有一只黃蜂卵子最終能變成黃蜂:幼蜂將蚜蟲(chóng)從里吃到外,最終獲得自由飛走。
一般而言,當(dāng)非掠食性動(dòng)物(例如鹿或兔)遇到一堆動(dòng)物尸體時(shí),其直覺(jué)是“趕快逃走”。所以,科學(xué)家的直覺(jué)是:當(dāng)蚜蟲(chóng)面對(duì)一堆被寄生黃蜂殺死的蚜蟲(chóng)尸體時(shí),它們也會(huì)逃走。蚜蟲(chóng)繁殖速度很快,并且既能生育有翅膀的后代,也能生育無(wú)翅膀的后代。對(duì)于蚜蟲(chóng)為什么會(huì)這樣產(chǎn)生后代,科學(xué)家并不清楚,但他們猜想,在那些明顯面臨黃蜂掠食危險(xiǎn)的區(qū)域,蚜蟲(chóng)應(yīng)該迅速產(chǎn)下有翅膀的幼蟲(chóng),這樣幼蟲(chóng)就能飛到一個(gè)新的安全處。
科學(xué)家還推想,來(lái)自蚜蟲(chóng)尸體的“化學(xué)信號(hào)”會(huì)誘發(fā)蚜蟲(chóng)產(chǎn)生有翅膀的后代,但他們猜錯(cuò)了_一蚜蟲(chóng)產(chǎn)下的是無(wú)翅膀后代。科學(xué)家注意到,寄生黃蜂傾向于忽略掉那些有蚜蟲(chóng)尸體的植物,而在不見(jiàn)蚜蟲(chóng)尸體的情況下黃蜂則會(huì)近觀植物。科學(xué)家因此又推測(cè),當(dāng)黃蜂看見(jiàn)蚜蟲(chóng)尸體成堆時(shí),它們會(huì)以為這片區(qū)域已被其他黃蜂使用過(guò),于是它們便會(huì)飛走。事實(shí)上,與尸體堆為伴的蚜蟲(chóng)遭到的黃蜂襲擊比無(wú)尸體堆為伴的同類少30%??茖W(xué)家指出,與尸體為伴能夠提高蚜蟲(chóng)個(gè)體的生存機(jī)會(huì),于是蚜蟲(chóng)主動(dòng)采取了與尸體為伴這個(gè)策略。
空間站上拍攝的隕擊坑
這是最近發(fā)布的由國(guó)際空間站上一名宇航員拍攝的乍得奧隆加隕擊坑照片。奧隆加隕擊坑被認(rèn)為已有3.70億~3.45億歲,對(duì)它的研究暗示它是同一次撞擊事件中形成的三個(gè)隕擊坑之一,另外兩個(gè)隕擊坑可能已被掩埋在撒哈拉沙漠下面。
恐龍打地洞躲避極端氣
極地恐龍有許多讓人著迷的特點(diǎn),而它們最大的特點(diǎn)就是生活在一年中長(zhǎng)時(shí)間被冰雪覆蓋、被黑暗籠罩的極地。一項(xiàng)新發(fā)現(xiàn)顯示,極地恐龍為了適應(yīng)極端氣候,采取了打地洞躲到地面下的生存策略。
古生物學(xué)家在澳大利亞?wèn)|南海岸發(fā)現(xiàn)了一個(gè)已有1.1億年歷史的恐龍地洞,當(dāng)時(shí)該地區(qū)與南極洲相鄰。其實(shí)早在2006年,古生物學(xué)家就在美國(guó)蒙大拿州發(fā)現(xiàn)了一個(gè)這樣的恐龍地洞,化石證據(jù)表明在那個(gè)洞里曾經(jīng)生活著一個(gè)9500萬(wàn)年前的恐龍家庭。
在澳大利亞發(fā)現(xiàn)的這個(gè)恐龍地洞長(zhǎng)182厘米,寬31厘米,嵌在白堊紀(jì)早期的一塊暴露的大巖石里??茖W(xué)家在這個(gè)地洞中沒(méi)有找到恐龍化石,但根據(jù)洞齡、洞的形狀大小及其他特點(diǎn)判斷,當(dāng)初住在這個(gè)洞中的應(yīng)該是小型鳥(niǎo)腳龍,它們的大小與大型鬣蜥相仿,能用右腳站立。這些素食恐龍通過(guò)一個(gè)螺旋形地道下到洞里,地道是鳥(niǎo)腳龍自己在河岸上挖的,河岸如今已變成森林平原上的一塊大巖石。
科學(xué)家對(duì)照上述兩個(gè)恐龍地洞推測(cè),地球兩極的恐龍打地洞至少有好幾百萬(wàn)年的歷史,而在較為溫暖的古代蒙大拿,恐龍打地洞很可能是為了保護(hù)幼子,而非躲避極端氣候??茖W(xué)家相信,隨著挖掘范圍的擴(kuò)大,一定能找到更多的恐龍地洞,而且是更多種類的恐龍所打的地洞。
尋找可居住的衛(wèi)星世界
在這幅藝術(shù)想象圖中,一顆行星正透過(guò)云層“偷窺”一顆“太陽(yáng)系外的月球”。美國(guó)宇航局近日宣布,該局2009年發(fā)射升空、專門用于尋找太陽(yáng)系以外的行星的“開(kāi)普勒號(hào)”人造衛(wèi)星,不僅將找到像地球一樣的行星世界,而且將發(fā)現(xiàn)有可能可居住的行星衛(wèi)星。
行星在環(huán)繞恒星運(yùn)行時(shí)會(huì)遮擋恒星的一部分光芒,“開(kāi)普勒號(hào)”正是通過(guò)探測(cè)太陽(yáng)系外的恒星亮度的周期性微小變化,來(lái)尋找行星的存在?,F(xiàn)在,科學(xué)家進(jìn)行的新的模擬結(jié)果顯示,“開(kāi)普勒號(hào)”也能通過(guò)行星速度和位置的變化來(lái)探測(cè)行星衛(wèi)星的存在,這是因?yàn)樾l(wèi)星的引力拉動(dòng)會(huì)造成行星速度及位置的改變。一旦知道行星的大小、質(zhì)量及其跟母恒星之間的距離,就能揭示行星的衛(wèi)星是否支持液態(tài)水的存在,或者說(shuō)是否支持類似地球生命的存在。
旋轉(zhuǎn)的星系
位于智利的歐洲南方天文臺(tái)最近抓拍到下面這張NGC 4945星系照片。盡管照片中的這個(gè)星系看起來(lái)像一支雪茄,但天文學(xué)家卻發(fā)現(xiàn)它實(shí)際上是一個(gè)旋轉(zhuǎn)星系,就跟我們的銀河系一樣。不過(guò),從地球上看去,看到的只是它的邊緣。照片上那些粉色明亮帶顯示的是該星系中的恒星誕生區(qū),而來(lái)自星系中心的高能輻射流則暗示,NGC 4945星系中央也跟銀河系一樣,隱藏著一個(gè)活躍的超大質(zhì)量黑洞。
偷東西的白矮星
在下面這幅藝術(shù)想象圖中,一顆大質(zhì)量、小個(gè)頭的白矮星(圖中左下部)正在盜取來(lái)自明亮恒星HD49798(圖右上部)的物質(zhì)。從1997年開(kāi)始,科學(xué)家一直在搜尋這顆恒星附近神秘X射線的來(lái)源。2009年9月,歐洲空間局的“XMM-牛頓號(hào)”人造衛(wèi)星終于揭示,這些x射線原來(lái)是來(lái)自正在迅速旋轉(zhuǎn)的一顆白矮星——死亡恒星的殘骸。這顆白矮星只有地球大小的一半,質(zhì)量卻比太陽(yáng)還大一點(diǎn),足見(jiàn)其密度之大。天文學(xué)家預(yù)測(cè),這顆白矮星將在大約50萬(wàn)年后以超新星的形式爆發(fā)。
彗星撞地球?qū)е卤诖鬁缃^?
在距今大約1.29萬(wàn)年前的上一次冰期,北美大陸上的巨獸和一個(gè)早期人類文化突然消失。科學(xué)家最新指出,最近在美國(guó)加州南部附近一座島嶼地面下發(fā)現(xiàn)的罕見(jiàn)納米鉆石,證明了彗星撞擊地球是這次大滅絕的元兇。
此前在北美各地沉積層中發(fā)現(xiàn)的類似的納米鉆石,被認(rèn)為是太空巖石撞擊地球?qū)е鹿糯鬁缃^的有力證據(jù)。根據(jù)一種較新的理論,在上一次冰期,一連串彗星殘骸撞擊北美大陸,引發(fā)大面積野火,初始的高熱和壓力在土壤中形成了微型鉆石。不過(guò),高熱很快使冰架融化,引發(fā)一股巨大的淡水流,從而阻礙了一類重要的洋流,使該地區(qū)的融冰發(fā)生逆轉(zhuǎn),氣溫再度驟降。正是這種突然大降溫殺滅了這里的劍齒虎、猛犸象等大型哺乳動(dòng)物,同時(shí)還殺死了北美已知最早期居民——克洛維斯人中的大部分。
反對(duì)上述理論的人指出,天體撞擊地球所形成的微型鉆石中有典型的晶體結(jié)構(gòu),而先前發(fā)現(xiàn)的納米鉆石中卻找不到這類結(jié)構(gòu)。不過(guò),這次新發(fā)現(xiàn)的納米鉆石中有一種獨(dú)特的六角形結(jié)構(gòu),這種結(jié)構(gòu)只在已知遭遇過(guò)天體撞擊的地方發(fā)現(xiàn)過(guò)。需要指出的是,對(duì)于究竟是不是彗星撞地球?qū)е铝吮谖锓N大滅絕,科學(xué)界至今仍缺乏共識(shí)。
“宇宙花瓶”
在這張新近發(fā)布、由美國(guó)宇航局“卡西尼號(hào)”軌道器拍攝的照片上,土星的一顆小衛(wèi)星土衛(wèi)十的表面散布著多個(gè)陰影——隕擊坑,其中最突出的一個(gè)隕擊坑使得自己就像土衛(wèi)十這只“宇宙花瓶”的瓶嘴。土星有超過(guò)50顆有名字的衛(wèi)星,土衛(wèi)十是其中最靠近土星本身(土星有環(huán))的衛(wèi)星之一。直徑為179千米的土衛(wèi)十于1966年被發(fā)現(xiàn),并以羅馬神杰那斯(看守門戶、掌管開(kāi)始與結(jié)束的兩面神)的名字來(lái)命名。