誰(shuí)是最響徹丹佛雪域高原的人

從ABA到NBA，從球員到教練，從肯塔基到丹佛

伊塞爾往往并不是最引人注目的，但卻是創(chuàng)下最多功勛的

他帶來(lái)了丹佛80年代的輝煌；他書(shū)寫(xiě)了“黑八奇跡”

他就是雪域高原的精靈，他就是丹佛的圖騰

“千萬(wàn)不要被他貌似憨厚的長(zhǎng)相所蒙蔽了”這是所有與伊塞爾同場(chǎng)競(jìng)技過(guò)的球員和教練們最深切的感受。與伯德類(lèi)似，伊塞爾跑不快、跳不高，一舉一動(dòng)都略顯笨拙，身為中鋒卻飄在外線。但人們同樣不能忽視下列數(shù)據(jù)：15年職業(yè)生涯中，他僅缺席了24場(chǎng)比賽，肯塔基大學(xué)總得分王，掘金隊(duì)史第二得分手，加上ABA時(shí)期的表現(xiàn)，他總得分可以排進(jìn)歷史前四，他還是NBA史上第一次“黑八奇跡”的締造者。究竟是什么，造成了反差如此之大的一個(gè)人？

肯塔基英豪

1948年10月25日，伊塞爾出生于伊利諾伊州的巴塔維亞。高中時(shí)期，伊塞爾的出色表現(xiàn)就引起了NCAA名帥、肯塔基大學(xué)主帥阿道夫·魯普的注意。初來(lái)乍到的伊塞爾并沒(méi)有引起隊(duì)友的關(guān)注，他笨拙的動(dòng)作和憨厚的長(zhǎng)相，使得大家都懷疑他是否知道籃球是什么玩意。在一場(chǎng)比賽中，伊塞爾待在場(chǎng)上半天，也沒(méi)有一個(gè)隊(duì)友給他傳球。這時(shí)，戲劇性的一幕發(fā)生了，魯普教練叫了暫停，并憤怒地吼道：“你們聽(tīng)好了，這個(gè)男孩將成為肯塔基歷史上最偉大的球員，他在這里一天，你們就必須以他為核心。”

伊塞爾馬上用優(yōu)異表現(xiàn)回報(bào)了魯普教練的信賴。大二賽季，伊塞爾場(chǎng)均就達(dá)到33.9分，入選全美最佳陣容。大學(xué)生涯，伊塞爾總共得到2138分，直到今天仍高懸在肯塔基大學(xué)隊(duì)史的頂峰。

對(duì)魯普教練的知遇之恩感激涕零，在選擇進(jìn)入職業(yè)籃壇時(shí)，伊塞爾依然決定留守。為此，在1970年選秀中，他加盟了ABA聯(lián)盟的肯塔基上校隊(duì)。新秀賽季，伊塞爾場(chǎng)均就掠下29.9分，以高出第二名里克·巴里0.5分的微弱優(yōu)勢(shì)當(dāng)選得分王，順利入選1970—71賽季ABA全明星賽，并與弗吉尼亞侍衛(wèi)隊(duì)的查理·斯科特分享年度最佳新秀。上校隊(duì)如虎添翼，殺入當(dāng)年度的ABA總決賽，與猶他星隊(duì)大戰(zhàn)七場(chǎng)才敗下陣來(lái)。

1971—72賽季，伊塞爾再攀高峰，他賽季總得分達(dá)到2538分，并當(dāng)選全明星賽MVP。同時(shí)，上校隊(duì)還引入了強(qiáng)力新秀阿提斯·吉爾摩，豪取隊(duì)史最高的68勝16負(fù)，但卻在東部半決賽3比4負(fù)于J博士領(lǐng)銜的紐約籃網(wǎng)隊(duì)。

伊塞爾一帆風(fēng)順地成長(zhǎng)著，但上校隊(duì)空有令人羨慕的明星配置，卻總無(wú)法觸摸最后的冠軍。在隨后的兩個(gè)賽季中，伊塞爾幾乎囊括了所有的榮譽(yù)，包括入選年度第一陣容，隊(duì)中也添加了路易·丹皮爾這位后來(lái)稱(chēng)雄ABA歷史得分榜、命中率榜和助攻榜的巨星，上校隊(duì)也再次打進(jìn)總決賽，但一直都與冠軍擦肩而過(guò)。為此，身為核心的伊塞爾決定作出改變。

1974—75賽季，伊塞爾的場(chǎng)均得分首次跌破20分大關(guān)，在他的主動(dòng)犧牲下，上校隊(duì)脫胎換骨，當(dāng)賽季順風(fēng)順?biāo)啬玫搅丝偣谲姡?5場(chǎng)季后賽比賽中僅丟掉三場(chǎng)。而這，也是伊塞爾生涯收獲的唯一冠軍榮譽(yù)。

但好戲在高潮時(shí)戛然而止。1975—76賽季，伊塞爾被上校隊(duì)出售，輾轉(zhuǎn)來(lái)到了丹佛掘金隊(duì)。一個(gè)賽季后，他又跟隨掘金隊(duì)加盟NBA。

丹佛圖騰

在掘金隊(duì)的10個(gè)賽季，重新喚起了伊塞爾作為頂級(jí)得分手的本能，他場(chǎng)均得分有6個(gè)賽季重新回歸到20+行列。上世紀(jì)80年代對(duì)于掘金隊(duì)來(lái)說(shuō)，堪稱(chēng)隊(duì)史第一段輝煌期。在伊塞爾的身邊，匯集了諸如大衛(wèi)·湯普森、阿萊克斯·英格利什和范德維奇等NBA知名得分高手，并由名帥道格·莫執(zhí)教，丹佛人將進(jìn)攻發(fā)揮到了極致，隊(duì)內(nèi)永遠(yuǎn)保持有三位得分手場(chǎng)均得分達(dá)到或接近20+的水準(zhǔn)，1981—82賽季更創(chuàng)造了全隊(duì)場(chǎng)均得分126.5分的NBA歷史紀(jì)錄。在這樣的球隊(duì)中，伊塞爾作為一位另類(lèi)中鋒，堪稱(chēng)如魚(yú)得水。

對(duì)此，伊塞爾的解釋是這樣的：“從接觸籃球開(kāi)始，我就是打中鋒的，我不能像前鋒那樣控球，同時(shí)我對(duì)外線球員的防守也不到位?！泵曺o起時(shí)，伊塞爾仍然保持了冷靜：“我認(rèn)為我就是個(gè)藍(lán)領(lǐng)球員。我必須在場(chǎng)上注意力高度集中，否則的話我什么都做不了?！鄙踔翆?duì)于大家一致認(rèn)為是他絕技的頭部晃動(dòng)假動(dòng)作，伊塞爾也謙虛地表示：“這是我見(jiàn)過(guò)的最拙劣的假動(dòng)作了?！?/p>

事實(shí)上，伊塞爾說(shuō)這些話并非完全謙虛，伴隨著他的職業(yè)生涯，質(zhì)疑和嘲弄也一直圍繞著他。久而久之，伊塞爾對(duì)于自己的認(rèn)可也降低了標(biāo)準(zhǔn)。但是他的隊(duì)友和高層卻為此而抱不平。英格利什就認(rèn)為伊塞爾是他見(jiàn)過(guò)的最優(yōu)秀的中鋒之一，而掘金隊(duì)前總經(jīng)理卡爾·希爾更對(duì)伊塞爾的職業(yè)精神贊不絕口：“他就像只恐龍，勤奮工作是他的注冊(cè)商標(biāo)?！?/p>

作為球員，伊塞爾的確不是一位劃時(shí)代的超級(jí)巨星。不論在ABA還是NBA，他身邊永遠(yuǎn)存在著比他更出色，更能引起球迷驚嘆的巨星。伊塞爾認(rèn)為自己的比賽沒(méi)有可看性，倒也不是妄自菲薄。但他像伯德一般，樹(shù)立了體能處于劣勢(shì)的球員的標(biāo)桿。

1985年，伊塞爾宣布退役。10年NBA生涯，他留下了場(chǎng)均20.4分7.9個(gè)籃板2.5次助攻，1次入選NBA全明星賽的優(yōu)秀數(shù)據(jù)。對(duì)于丹佛來(lái)說(shuō)，伊塞爾堪稱(chēng)圖騰。他16589分的總得分，一度領(lǐng)銜掘金隊(duì)史（后來(lái)被英格利什超越），同時(shí)他還在籃板總數(shù)（6630）以及罰球命中數(shù)（4214）上均位列隊(duì)史首位。

黑八締造者

退役后的伊塞爾終于可以選擇自己喜歡的事情來(lái)做。就像NBA很多球星都有自己的業(yè)余愛(ài)好一樣，伊塞爾最喜歡的是養(yǎng)馬，這也是他當(dāng)初“野馬”綽號(hào)的一個(gè)來(lái)源。隨后，依然眷戀著籃球的伊塞爾重返籃壇，在肯塔基大學(xué)擔(dān)任職務(wù)。1988年，伊塞爾重返掘金隊(duì)擔(dān)任比賽解說(shuō)員。他那機(jī)智犀利的解說(shuō)，引起了時(shí)任掘金隊(duì)總管的伯尼·比克斯塔夫（此君后來(lái)還是山貓隊(duì)史首位主帥）的注意，盛情邀請(qǐng)他出任掘金隊(duì)主帥。

此前，伊塞爾從沒(méi)有任何執(zhí)教經(jīng)歷。1992—93賽季，伊塞爾率隊(duì)獲得36勝46負(fù)，比前一個(gè)賽季提高了12個(gè)勝場(chǎng)，可算是站穩(wěn)了腳跟。當(dāng)時(shí)，任誰(shuí)也沒(méi)想到，這位看似不起眼的少帥，在第二個(gè)賽季就創(chuàng)造了NBA歷史奇跡。

1993—94賽季，伊塞爾率隊(duì)獲得42勝40負(fù)，以第八名的身份殺回季后賽。首輪，掘金隊(duì)“不幸”地遭遇到全聯(lián)盟第一，63勝19負(fù)的超音速隊(duì)。當(dāng)時(shí)的掘金隊(duì)，能叫得出名號(hào)的也不過(guò)是后來(lái)我們熟知的穆大叔、克里斯·杰克遜（后改名為穆罕默德·阿卜杜-拉爾夫）和拉方索·埃利斯，而超音速隊(duì)則具備了“手套”佩頓、“雨人”坎普和施拉姆夫、帕金斯等一批大腕，且由名帥喬治·卡爾坐鎮(zhèn)，是總冠軍的大熱門(mén)。

當(dāng)年的季后賽首輪，還實(shí)行的是5戰(zhàn)3勝制。超音速隊(duì)輕松地拿下前兩場(chǎng)，似乎掘金隊(duì)被橫掃的命運(yùn)已注定。但回到丹佛高原后，超音速隊(duì)似乎一下子不會(huì)打球了，掘金隊(duì)奇跡般連扳兩場(chǎng)。突如其來(lái)的打擊摧毀了超音速隊(duì)，第五場(chǎng)生死戰(zhàn)，他們?cè)谥鲌?chǎng)表現(xiàn)荒腔走板，最后歷史定格在穆大叔緊抱籃球倒地歡呼的場(chǎng)面，掘金隊(duì)淘汰超音速隊(duì)，成為NBA歷史上第一支“黑八”球隊(duì)，而且是在0比2落后，對(duì)方手握賽點(diǎn)的情況下。

越戰(zhàn)越勇的丹佛人在第二輪也嚇出了爵士隊(duì)一身冷汗，掘金隊(duì)一度0比3落后，又是在生死關(guān)頭，掘金隊(duì)頑強(qiáng)地連扳三場(chǎng)，雖然在第七場(chǎng)被淘汰，但掘金隊(duì)該賽季的表現(xiàn)已堪稱(chēng)驚艷。

由此，可以想見(jiàn)伊塞爾在丹佛被神化的程度，他作為城市英雄的地位已奠定。雖然在接下來(lái)的賽季中，丹佛人被打回原形，伊塞爾在率隊(duì)取得18勝16負(fù)的開(kāi)局后被辭退，但他已算功成名就。丹佛人不會(huì)忘懷他。就在1998年5月25日，掘金隊(duì)陷入歷史低谷時(shí)，他再度回到掘金隊(duì)擔(dān)任總管。到了今天，在丹佛人見(jiàn)人愛(ài)的“甜瓜”安東尼，在伊塞爾面前同樣畢恭畢敬。

1993年，伊塞爾入選籃球名人堂，他的44號(hào)球衣隨后也被掘金隊(duì)永久封存。