10月30日(星期五)晚上，我在北京亞運(yùn)村的“三月街”云南菜館宴請(qǐng)李傳屏老弟，10個(gè)人開了8瓶高度白酒，包括賴茅、山莊老酒、二鍋頭、貴州醇等共四種。坦白說(shuō)，酒酣耳熱之后現(xiàn)場(chǎng)并不太輕松，由于兩位年輕人，酒后失態(tài)，語(yǔ)無(wú)倫次，被傳屏老弟當(dāng)場(chǎng)斥責(zé)教訓(xùn)。傳屏也因此又多喝了幾口悶酒。

傳屏就是這么一個(gè)性情中人，嬉笑怒罵，隨意為之。他又是謹(jǐn)守中國(guó)傳統(tǒng)儒家長(zhǎng)幼有序倫理觀念的信徒，對(duì)父母孝順，對(duì)兄姐敬重，對(duì)學(xué)生愛護(hù)。但是對(duì)于晚輩不尊師重道，那肯定勃然大怒，決不輕饒。古人說(shuō)“唯大英雄能本色、是真名士自風(fēng)流”，此之謂也。傳屏尊我是大哥，決不接受人對(duì)我任何不敬，我經(jīng)常看到他因?yàn)槲沂芪朔?，不論是學(xué)術(shù)界的教授、院長(zhǎng)，或是他在廣告界親自帶過的至親小弟，從不例外。

把傳屏比做司馬遷筆下的刺客游俠，那是因?yàn)樗祼喝绯?、快意恩仇；把傳屏比做魏晉名士狂徒，那是因?yàn)樗L(fēng)流灑脫、不受羈絆。認(rèn)識(shí)傳屏的朋友都知道，他好酒、縱酒。我看他飲酒，就覺得象是唐代長(zhǎng)安酒肆中縱酒狂歌的豪客，什么杜工部的戰(zhàn)后狂喜“白日放歌需縱酒、青春結(jié)伴好還鄉(xiāng)”或是李太白的借酒裝瘋“天子呼來(lái)不上船、自稱臣是酒中仙”。不過傳屏自己最愛的卻是小杜的“落魄江湖載酒行、楚腰纖細(xì)掌中輕；十年一覺揚(yáng)州夢(mèng)，贏得青樓薄悻名?！边@詩(shī)句里有酒、有女人、有江湖、有妓院、有落魄、有漂泊、更有醉生夢(mèng)死、和屢次酒后仍不甘心的掙扎……這不就是傳屏的一生寫照嗎?

金庸筆下有個(gè)劍道高手叫做“獨(dú)孤求敗”，因?yàn)檎也坏綄?duì)手可以打敗自己。我常在飲酒場(chǎng)合說(shuō)傳屏是“獨(dú)孤求醉”，實(shí)在不容易找到對(duì)手“消滅自己”。傳屏大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)人臺(tái)北國(guó)際貿(mào)易行業(yè)，提個(gè)007手提包跑遍中東、北美和西歐招攬定單，泡遍全球各地酒吧。1992年來(lái)到北京擔(dān)任盛世長(zhǎng)城國(guó)際廣告公司總經(jīng)理之后，更是親身走進(jìn)500個(gè)以上縣級(jí)城市，深入中國(guó)市場(chǎng)營(yíng)銷最前線，研究終端通路和各地消費(fèi)者。當(dāng)然，這個(gè)過程也把大酒喝遍白山黑水、長(zhǎng)城內(nèi)外、西北江南、苗寨蜀疆。1990年代本土廣告公司的大老板、省級(jí)衛(wèi)視的廣告經(jīng)營(yíng)者以及大型企業(yè)的總經(jīng)理們，如果沒有跟“李小辮”喝過大酒，那只能證明對(duì)方“不夠資格”而已。

傳屏喜歡朋友、喜歡熱鬧。我們那個(gè)縱酒的深夜，傳屏還想把包廂外面還不認(rèn)識(shí)的廣告界朋友拉過來(lái)“并桌再喝”，我們感覺唐突，沒有照辦。于是傳屏就繼續(xù)再喝悶酒，在8瓶高度白酒基礎(chǔ)上再加開兩瓶。我實(shí)在體力不支，先行退場(chǎng)。沒想到，回家不久，那餐廳老板馬上打來(lái)電話，說(shuō)傳屏走下樓梯時(shí)摔了一跤，后腦打中臺(tái)階，腦溢血昏迷，送到306醫(yī)院急救。我趕到醫(yī)院時(shí)，傳屏那美麗的小辮已經(jīng)被剃個(gè)大光頭，經(jīng)過斷層掃描，院方已經(jīng)發(fā)出“病危通知”了。由于夫人剛好回臺(tái)探親，我就簽字讓傳屏被推人手術(shù)室急救。

在折騰到深夜三四點(diǎn)鐘時(shí)，我離開家屬等待房間，走進(jìn)北京萬(wàn)籟懼寂的夜空，吸進(jìn)一口凜冽的寒氣，讓綿密的細(xì)雨打在昏沉的腦殼上，兩眼眺望東南(那是我跟傳屏出生的臺(tái)灣方向!)，不知不覺中身體突然打個(gè)寒噤：“已是10月31日了，是萬(wàn)圣節(jié)了!”

萬(wàn)圣節(jié)是西洋的鬼節(jié)，但不象中國(guó)的中元普渡那么陰森與悲戚。西洋人過萬(wàn)圣節(jié)的方式集荒誕和娛樂于一身，在淡淡的恐怖氣氛中凸顯更大的喜劇風(fēng)采。沒想到，李小辮竟然選擇這個(gè)時(shí)間離開我們。

來(lái)生再做兄弟，小辮!

(作者系中視金橋國(guó)際傳媒有限公司副總裁)