夕陽慢慢地收起最后一縷余暉，喧嘩了一天的小鎮(zhèn)終于安靜下來了。

男人嚷女人吃飯的時候了她正在擦著貨架。女人應道：“你吃完下來我再吃?！蹦腥私信税验T關上。傍晚沒什么人來買東西了。女人說先把地掃完。于是又“刷刷”地掃起地來。當女人把鐵門關了，轉身上樓梯的時候又聽到有腳步聲，于是她又走回來。探頭看看，發(fā)現(xiàn)那不是客人后才上樓去。

一年前。這對中年夫婦在這個小鎮(zhèn)上開了一間雜貨店，生意不火也不冷，兩口子擠在這小樓閣里，勤儉地過著日子。

“前些天宰豬旺借的錢還了沒?”吃飯的時候女人問。男人搖搖頭，“怕是忘了。”女人說：“今天村里的阿榮又來借了一百?！蹦腥藳]說話，轉身去盛飯。女人接著說：“改天你看見宰豬旺就催催他，他這個人，不催懶得還?！边@時候外面有一陣摩托車的喇叭聲。“有人來買東西了，”女人說并想放下碗筷?！拔蚁氯タ纯础！蹦腥苏f。男人站起來走下樓去，一會兒又走上來，坐下說：“不是來咱這兒的?！?/p>

夜幕漸漸拉開。天上的星星一顆一顆地亮了。東邊也升起了一輪彎月。很細，也很亮。

小鎮(zhèn)房子的窗子也一個接一個亮了起來，像一只只張開的眼睛。女人在燈光下一邊拍著灰塵一邊把貨上架。突然一陣摩托車隆隆地響著，越來趲近，那燈光向這邊一照，騎車的人就叫了：“嫂子，榮哥在家么?”女人應遒：“誰啊?呀，是康福子啊，他在家。你找他干啥呢?”女人一邊叫小伙子過來坐一邊叫男人：“村里的康福子找你來了!”接著男人從樓上走下來。小伙子說：“榮哥，我老兄要結婚了，你有空不?我跟你去川縣那邊看看摩托車。”女人說：“這么晚了還去啊。明天去行不?”“沒關系，川縣不遠，那里天天開夜市的呢。”小伙子說著便上了車，男人也跟著坐上車，“隆隆隆”，小伙子踩著了油門，又說：“嫂子，到時你和榮哥—起來喝喜酒!”

摩托車聲漸漸遠了，女人接著擺貨上架。等她全部弄好的時候，四周已經是靜悄悄的了。偶然可以聽見遠處清潔工掃街道的沙沙聲。女人知道已經十點了，男人還未回來，女人覺得閑著，于是又弄來了水把地板也拖了一次。男人還未回來。女人走出門口探頭望望，整條街只有她家還開著燈，別的人家都關了門睡覺了，街空蕩蕩的，伸向了漆黑里……

“怎么還不回來，讓人等門。”女人自言自語地怨道。一會兒她把門給關上了，一個人走上了樓，她沒有全關樓下的燈，讓那個最低瓦數(shù)的燈泡亮著。女人望著窗外，又有一家窗戶燈光熄滅了。女人覺得有點涼，于是拿一件大衣被在身上?！吧钜沽?。”女人說了一句。此時遠處隱隱約約傳來了摩托車聲，女人在窗前側著耳朵聽，可那聲音一會兒便又隱去了，女人心里有點慌了。怎么這么遲還不回來呢?川縣的咯難走，山林多……“大概是在半路車壞掉了。”女人說。此時望向窗外，幾乎看不見一個亮著的窗子了。女人干脆走到窗前站著。沒有風，但有點冷，女人裹緊了大衣。

女人不知站了多久，突然又聽到摩托車的聲音。她探出頭去向窗外望著。長長的光刺穿了這條黑暗的街往這邊照來。聲音越來越近。摩托車停下來的時候女人吊得緊緊的心終于放下來了。女人走下樓去開門，并一邊抱怨男人：“怎么去那么晚的?都叫你白天去還不好?！迸舜蛄艘粋€哈欠，上樓睡覺去了。

萬籟無聲。整個小鎮(zhèn)在黑暗中沉睡著。

“哨……”不知誰家的大吊鐘沉沉地響了一下，凌晨一點了，遠處傳來了幾聲犬吠，很快又消失在街的盡頭，夜空很快恢復了寧靜。

女人翻了翻身，發(fā)出一聲囈語。男人也挪動了一下，不過很快就睡去了。天空的幾顆殘星已斜向西邊，但還在靜靜地閃著?！扳忊忊彙蓖蝗灰魂嚰贝俚碾娫掆忢懥似饋?，打破了沉靜的夜，格外刺耳。男人和女人突然驚醒。夜這么深了，怎么還會有電話來啊?兩人的心一下子揪緊了。女人推了推男人，男人便穿上鞋連忙下樓去。

女人的心揪得緊緊的。這個時候了，會是誰打電話來呢?

會不會是娃們打來的?大娃去年畢業(yè)，剛工作不久。二娃上高中，三娃上初中。他們不會有什么事吧?這么晚了……一是身體不舒服?還是怎么了?他們從小就聽話，不讓人操心，學習也好。大娃和二娃更是年年第一，這倆孩子都會體貼大人。會不會是娃兒的外婆?娃兒他舅舅都外出打工，為生活奔波去了，舅母們誰也不愿和老人一塊兒住，一個月前，老人摔了一跤，治了整整半個月，幸好沒什么大礙?，F(xiàn)在她一個人在那老屋里。該不會怎么樣吧?會不會是娃他爺爺奶奶?小叔們都不在家，兩口子老了，干啥也不方便。是他爺又患了風濕?前幾天一直下雨啊……

這時候，男人上來了?！霸趺戳?誰打來的?”女人問?！按蝈e電話了?！蹦腥苏f著便躺下了，一顆石頭終于落了下來。女人翻了翻身，長舒了一口氣?！八伞！蹦腥苏f，夜又恢復了寧靜。

一會兒，女人又翻了翻身，“娃們很久沒給家里打電話了。天開始涼了。不知道他們帶夠衣服沒有。”女人說。男人習慣不做聲，但也顯然睡不著。“明天你給他們都去電話，三娃和二娃都有老師的電話。寫在墻壁那里?！薄班拧！蹦腥藨艘宦?。女人又說：“很久沒去看娃兒他外婆了，不知道她還好不。明天你買刀豬肉去一下那里，還有，買些魚回去給娃他爺爺奶奶。明天不是圩日，下午我一個人看鋪也行?！蹦腥艘琅f只應了一聲“嗯”。

夜又靜謐了。小鎮(zhèn)還在安靜地沉睡著，幾顆星星稀稀落落地眨著眼，天邊開始泛起了魚肚白。

(責任編輯 草北)