因某些機(jī)緣，與闊別半年的好友通起短信。“五年來(lái)咱們都同班，現(xiàn)下分別已久，還真不習(xí)慣沒(méi)你的存在?！薄皩?duì)呢，”她說(shuō)，“真叫人懷念”。屏幕顯現(xiàn)的是一個(gè)既熟悉又陌生的昵稱，親切的稱號(hào)本令人歡喜，但我竟有些奇怪而陌生的感覺(jué)——不習(xí)慣。

認(rèn)識(shí)“不習(xí)慣”，仿佛和另一件事有關(guān)。

家門前種著一株枝葉挺拔的血桐。閑時(shí)，老人們于濃密的樹(shù)陰下納涼。直至某天，鮮艷的紅白封條圍滿樹(shù)的四周。管理處表示:血桐被蛀蝕，不日會(huì)移走。一天如常地步出家門，總覺(jué)得不太自在，四周過(guò)于空曠，好像少了點(diǎn)什么——原來(lái)血桐已被移除了。

“習(xí)慣成自然”，這句話說(shuō)得不錯(cuò)。當(dāng)我們習(xí)慣某事或物的存在，便會(huì)對(duì)它視而不見(jiàn)，或許會(huì)忽略了一些重要的事物。只有“不習(xí)慣”，才能重新提醒我們，再次注意那些被漠視的細(xì)節(jié)。

“習(xí)慣”為人帶來(lái)安全感，有了它，人才能容易生存于世，每天無(wú)須重新探索?？墒?，改變習(xí)慣、“不習(xí)慣”定是壞事嗎?那株血桐若不移除，也總有一天倒塌下來(lái)?，F(xiàn)下人工移除它，反倒是件好事。不過(guò)，一切“習(xí)慣”往往由“不習(xí)慣”變成的。所以終有一天，我對(duì)朋友的友情會(huì)淡化，對(duì)空曠的家門習(xí)以為常。當(dāng)一切被習(xí)慣，生活重新上軌，按著既定模式運(yùn)行。這樣……似乎又沒(méi)什么不好。

習(xí)慣與不習(xí)慣之間，讓人悵惘。