我明白了生活中真正的勇者，不僅在于改變了什么，更在于承認(rèn)了什么。對(duì)我來講，能夠承認(rèn)我有一個(gè)不負(fù)責(zé)任的父親，承認(rèn)這是我命運(yùn)的一部分。

墮落的父親

我的父親，從我記事起就酗酒、賭博，回到家又要打母親，有時(shí)候?yàn)榱吮Ｗo(hù)母親，我也沒少挨他的打。布滿紅血絲的眼睛、沖天的酒氣、不堪入耳的謾罵，構(gòu)成了我幼小心目中父親的形象。

當(dāng)我稍稍長(zhǎng)大一些時(shí)，就再也無法忍受父親對(duì)母親的欺凌，我一次次地鼓勵(lì)母親離開父親，而最終讓母親下決心離婚的理由是:有這樣一個(gè)父親，會(huì)給我的發(fā)展帶來很不利的影響，沒有人瞧得起一個(gè)酒鬼賭徒的兒子。終于，在我的努力下，母親同意離婚了。

父親要了房子，而母親則要了我。我記得我們離開的那天，天空飄著小雪，母親起來想要給我做點(diǎn)兒早飯，卻被喝得酩酊大醉的父親狠狠地推坐在地上?？粗琴N在頭皮上的亂發(fā)，黏著眼屎的眼睛，還有被煙酒熏黃的牙齒，我心里別提有多厭惡。

我一邊去扶母親，一邊對(duì)他吼:“從此以后我沒你這個(gè)爸，就是你死了，也休想讓我為你掉半滴眼淚!”他愣住了，眼睛里噴射著憤怒，還有一些說不清楚的東西。就這樣，在那個(gè)陰冷的雪天，我和母親拿著簡(jiǎn)單的行李走出了家門。那一年，我十四歲。

顛沛輾轉(zhuǎn)的生活是艱辛的，但不用再忍受父親的折磨，對(duì)我已經(jīng)是很大的歡欣。離開父親第二年，經(jīng)人介紹，母親認(rèn)識(shí)了繼父。與父親不同，繼父是個(gè)非常有責(zé)任心的男人，就算批評(píng)人，也總是能讓人心服口服。因?yàn)檫h(yuǎn)離了父親，我也不用再看別人或同情或不屑的眼神，成績(jī)優(yōu)異的我擁有了同齡孩子都有的快樂和滿足。我的混混父親，在我的記憶中慢慢淡出了。

當(dāng)他沒有存在過

1997年的秋天，我如愿考上了沈陽的一所大學(xué)，懷揣著要贍養(yǎng)母親和繼父的責(zé)任，我坐上了遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的列車。那個(gè)身影也曾掠過我的心間，但留下一陣難以言說的酸楚后，又被我壓抑了下去——“他從來沒有盡過做父親的責(zé)任，也從沒愛過我，不值得我去牽掛”。

大三的時(shí)候，外婆去世了。暑假時(shí)我回去給外婆上墳，聽姨媽們說，父親境遇更加糟糕，每個(gè)月的低保都用來買酒，屋里又臟又亂，收水電費(fèi)的人都進(jìn)不了屋子。聽著大家對(duì)他的數(shù)落和譏諷，我裝著不在意地說:“對(duì)他那種人，這就是報(bào)應(yīng)?！毙睦飬s有著一番說不出的滋味。

我謊稱要去看老同學(xué)，背著姨媽悄悄地溜回老房子。從屋外凌亂的一切，已經(jīng)能猜出他的生活了:院子的矮墻塌了一個(gè)大口子，以前母親用來種菜的小園子荒蕪著，風(fēng)雨吹打下的門窗已經(jīng)斑駁不堪。正在這時(shí)，父親走了出來，他老了也黑了，雜亂的頭發(fā)變成了灰白色。他蹲在門口點(diǎn)燃了一支煙抽著，那副破罐破摔的樣，讓我不忍也不想再看下去。

第二天一早，我便坐上了回家的列車，不經(jīng)意地望向窗外，卻看到一個(gè)熟悉的身影，我的心一下子揪到了嗓子眼:他手里提著一包吃的，正伸著脖子四處張望，目光時(shí)不時(shí)地投向某人，追隨上一陣子，又失望地收回。

我想探出身子去喊他，可又怎么也動(dòng)不了喊不出。站臺(tái)上的人越來越少，他開始沿著附近的車窗玻璃張望，但終于是沒有看到我。列車啟動(dòng)了，我從他身邊掠過，一剎那的四目相對(duì)，我不確信他是否認(rèn)出了我就是他要找的人。

后來聽姨媽說，他去姨媽家找過我，得知我走了，他生氣地說:“沒良心的小崽子，也不給他老子買酒喝!”我的心里便又生出一陣厭惡，有些慶幸他沒有找到我。

后來，畢業(yè)、創(chuàng)業(yè)、戀愛、結(jié)婚，我的人生向前發(fā)展著。雖然深夜的某個(gè)時(shí)刻，我會(huì)想起他，也會(huì)經(jīng)常夢(mèng)到他，但我沒有向任何人提起過，就連妻子也不知道。

承認(rèn)比逃避更需要勇氣

再見他是七年之后的事情了，事業(yè)還不錯(cuò)的我，回家鄉(xiāng)投資房地產(chǎn)。回去后，姨媽叮囑我要離他遠(yuǎn)一點(diǎn)兒，說他欠了好多債，說不準(zhǔn)會(huì)黏上我。這些原因，再加上忙活自己的事情，我一直沒有去看過他。

一天下午，我正帶著員工看樓盤，他從遠(yuǎn)處走了過來，站在離我五六米遠(yuǎn)的地方定定地看著。隨行的姨媽趕過去，用家鄉(xiāng)話轟他走，說我在外面成點(diǎn)兒事不容易，讓他不要攪和，而他卻像失去知覺般站著不動(dòng)。一種說不清的力量推動(dòng)著我，讓我不由得向他走去，有渾濁的淚從他的眼角滑落，我的鼻子也酸酸的。

我的幾個(gè)下屬，看我和人在說話，也趕了過來。他忽然像被驚醒了似的，用袖子抹了下臉，對(duì)過來的人說道:“我是他以前的鄰居，看看就走，看看就走?！闭f著，艱難地轉(zhuǎn)身，拖動(dòng)著不靈活的腿顛簸地向前走去。我的心被深深地刺痛了，兩種場(chǎng)景在我心中激烈地撞擊著:我裝作若無其事地和員工們岔開話題，順著他的話下個(gè)臺(tái)階;或者沖上去喊他“爸爸”，讓員工們知道，他們的老板有個(gè)潦倒不堪的爸爸。

最終，我做出了第二種選擇。那一刻，別人的眼光如何的詫異我不得而知，我只知道，父親龜裂的手，在我的手掌里不停地顫抖，臉上的肌肉因激動(dòng)而抽搐著，我這個(gè)在別人眼中無比堅(jiān)強(qiáng)的男人終于在一個(gè)人面前泣不成聲。

后來，我主動(dòng)為他還了兩萬多元的債務(wù)，給他買了一套雖小卻溫暖明亮的房子，給他配了小靈通，時(shí)不時(shí)的，我會(huì)打電話給他。去年5月，在那所小房子里，他永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。衣袋里，是三千塊錢，信封上寫著我的名字。或許，他依然想按照鄉(xiāng)俗給他的兒子留下些遺產(chǎn)吧。

而那突破心靈層層屏障的一聲“爸”，給我?guī)砹藷o比釋然的感覺。我明白了生活中真正的勇者，不僅在于改變了什么，更在于承認(rèn)了什么。對(duì)我來講，能夠承認(rèn)我有一個(gè)不負(fù)責(zé)任的父親，承認(rèn)這是我命運(yùn)的一部分。承認(rèn)在內(nèi)心深處，我們都彼此惦念著的真相，就是最大的勇氣了。

幸好，在他的有生之年，我做到了。在未來的生命中，我也終于能夠坦然入眠了，也希望九泉之下的父親因得到了兒子的愛而多一份溫暖和慰藉。

(選自《青年心理》2008年12期)