乳汁
木棉花
兒科病房里,見(jiàn)得最多的除了病中的孩子,就是傷心的母親。
那天送來(lái)的孩子出生剛剛十一天,由于黃疸不退被收入院。我費(fèi)了好一番周折才從他母親的手中接過(guò)他。等把孩子送進(jìn)病房忙了一圈后回來(lái),我發(fā)現(xiàn)女子竟然還坐在護(hù)士站前面的椅子上發(fā)愣,家人圍在她身邊勸說(shuō)她先回去,可她失魂落魄一聲不答。
不知怎么的,心里像被扯了一下,有點(diǎn)痛。我走上前說(shuō)道:快點(diǎn)回去吧,等明天探視時(shí)間再來(lái),孩子已經(jīng)喝過(guò)奶睡著了。女子看了我一眼,很不情愿地在家人的攙扶下緩慢站起身來(lái)。這個(gè)孱弱的女人呀,她還在月子里呢。
第二天,還沒(méi)到探視時(shí)間,女子和家人就出現(xiàn)了,護(hù)士把孩子抱了出來(lái),“快來(lái)看你們的孩子!”一家人擠到護(hù)士的身邊,女子想抱過(guò)孩子,但被護(hù)士拒絕了,因?yàn)橐?guī)定是不允許的。她顧不上生氣,用手輕輕撫摸著孩子的臉,小聲地逗著他,不時(shí)用手背擦一下眼睛。她沒(méi)有抬頭,但所有人都知道,她哭了。
探視時(shí)間很短,護(hù)士要把孩子抱回去了,女子突然激動(dòng)起來(lái)。拽著護(hù)士的手,哀求道:“讓我喂一口孩子吧,他已經(jīng)一天多沒(méi)吃我的奶了!”
治療期間這是不被準(zhǔn)許的,護(hù)士只能拒絕她。“孩子有牛奶吃,不會(huì)餓著的。”可是眼含熱淚的母親聽(tīng)不進(jìn)去。“他吃7牛奶還會(huì)再吃我的奶嗎?還會(huì)嗎?”
第三天,女子一家又是早早地來(lái)了,孩子被抱出來(lái)的時(shí)候,女子已經(jīng)不顧及護(hù)士的阻止,硬是把孩子搶了過(guò)去。女子沙啞著聲音對(duì)一邊的母親說(shuō):“一見(jiàn)到寶寶,我的奶水就自個(gè)兒往外冒個(gè)不?!蹦赣H撫摸著她的頭,“沒(méi)事的,你是他親娘,無(wú)論吃多長(zhǎng)時(shí)間的牛奶,他都一定會(huì)吃你的奶,放心!”
辦出院手續(xù)的那天,女子一直不停地走來(lái)走去。又是欣喜又是緊張的樣子。當(dāng)孩子送到她的手上后,她緊緊地抱著他走到角落的一張椅子上坐下。孩子在她的懷里轉(zhuǎn)著小腦袋,興許是聞到了媽媽的味道,他的小嘴本能地四處尋找。女子解開(kāi)衣服,把乳頭輕輕放進(jìn)孩子的嘴里,孩子有點(diǎn)遲疑,又有點(diǎn)試探,幾秒鐘后,孩子終于緊緊含住了乳頭,大口大口地吮吸起來(lái)。女子深深呼出一口氣,淚水再也控制不住,她忍不住沖著不遠(yuǎn)處的家人和護(hù)士大聲叫喊:“他吃了!他吃了!”
滿眼的淚水其實(shí)早已讓她看不清周?chē)囊磺?,但她卻能看清懷里的那個(gè)寶貝,懶懶的,半瞇著小眼,蹬著小腿兒。吃得正歡呢!
天下最甘甜的食物應(yīng)該就是母親的乳汁了吧?我們每一個(gè)人也許都無(wú)法回憶起躺在母親懷里吃奶的感覺(jué),但是我們永遠(yuǎn)不能忘記。曾經(jīng)有那么一份濃烈的愛(ài)包裹我們,它值得我們用一生來(lái)報(bào)答。
尋人啟事
張 遜
讀尋人啟事的時(shí)候,女孩正坐在長(zhǎng)椅上,濃濃的樹(shù)陰牢牢籠罩著椅子,就像母愛(ài),寒冷而郁悶,女孩無(wú)言。
用女孩的邏輯講,母親不疼她,母親除了愛(ài)好掙錢(qián)外,最大的偏好就是苛求她。必須 …不準(zhǔn)……專(zhuān)制、獨(dú)裁是女孩給母親的定義,并作為對(duì)母親的代稱(chēng)。
離開(kāi)這個(gè)沒(méi)有溫暖的家,女孩蓄謀已久。女孩在留下這樣一張紙條后,終于把計(jì)劃變成現(xiàn)實(shí): “媽?zhuān)易吡?,按您的意思去把鐵變成鋼,別找我,我會(huì)活得很好。別忘了,我很漂亮?!?/p>
讀著留言。女孩感到報(bào)復(fù)的快意。
令女孩滿意的是,母親第二天就調(diào)動(dòng)了A市的新聞媒體,登了尋人啟事,這要花很多錢(qián),女孩心里高興。
你永遠(yuǎn)找不到我。女孩甩甩頭向火車(chē)站走去。
在B市,女孩賣(mài)報(bào)、做工,只有在離家的時(shí)候才能品味家的溫
半個(gè)月后,母親把尋人啟事散發(fā)到了B市,這次的尋人啟事頗有一些檢討書(shū)的味道:“女兒,回來(lái)吧,媽不再……不再……”女孩子開(kāi)始慚愧??刹荒苓@么投降,女孩咬咬牙又去了c市。
每天晚上,抱著尋人啟事的報(bào)紙入睡,已經(jīng)成了離家后女孩的一種習(xí)慣。在c市的兩個(gè)月里,沒(méi)有新的尋人啟事,女孩子感到失落和不安。
后來(lái),女孩子終于在《c市日?qǐng)?bào)》上找到了一篇與自己有關(guān)的文字,但不是尋人啟事,而是一則生日祝福:“女兒,生日快樂(lè)!”短短的幾個(gè)字讓女孩失眠了。
給母親打電話,女孩第一次撥通了那個(gè)自己私下默念過(guò)百遍、千遍的號(hào)碼?!按擞脩魧づ礆w,請(qǐng)留言?!睊焐想娫挘⒁褱I流滿面。
合同期總算滿了,女孩風(fēng)塵仆仆趕回A市,近家情怯,女孩顫抖著按響了門(mén)鈴,開(kāi)門(mén)的卻是個(gè)陌生人。
原來(lái),為了籌資找女兒,幾天前。母親將房子賣(mài)掉,去了南方,
第二天,報(bào)紙上多了一則啟事:尋母,速歸。
媽媽愛(ài)吃什么菜
衛(wèi)宣利
媽媽愛(ài)吃什么菜?提出這個(gè)問(wèn)題,是在一次朋友的聚會(huì)上。那天,大家聊得海闊天空,吃得大汗淋漓,都很盡興。臨近酒席結(jié)束,一位朋友忽然叫過(guò)服務(wù)員,叮囑說(shuō):“再加一個(gè)醬燒雞翅?!贝蠹亿s緊阻止:“都吃飽了,別浪費(fèi)?!迸笥研πΓ^續(xù)交代服務(wù)員:“雞翅燒爛些,多放姜,加黃酒,燒好了給我打包。”
大家這才明白,原來(lái)他是要帶回家去吃啊。朋友轉(zhuǎn)回身來(lái),笑問(wèn)大家:“誰(shuí)知道媽媽愛(ài)吃什么菜?”這意外的問(wèn)話讓大家都愣住了。是啊,媽媽愛(ài)吃什么菜?還真沒(méi)注意過(guò)。朋友接著說(shuō):“以前,我和大家一樣,每次回家去,媽媽都會(huì)做一桌子我愛(ài)吃的菜。蜜'汁排骨、辣炒蝦仁、糖醋魚(yú)……吃飯時(shí),她總是坐在我身邊。目不轉(zhuǎn)睛地看著我吃,自己卻一口不吃。哪個(gè)菜我多夾了兩口,她便喜得眉眼含笑;哪個(gè)菜我吃得少,她又愁得眉頭深鎖,一個(gè)勁地自責(zé)檢討,說(shuō)肉燒老了味重了……
“直到談了女朋友后,第一次帶她回家,在超市里,女友說(shuō),買(mǎi)些你媽愛(ài)吃的菜帶回去吧。你媽喜歡吃什么菜?我一下子愣在那里,是啊,我媽愛(ài)吃什么菜?她知道我喜甜嗜辣,知道我不吃香菜,知道我每頓離不了青菜,而我竟如此粗心,從未留意過(guò)她喜歡吃什么。
“后來(lái)我開(kāi)始留心,看她究竟愛(ài)吃什么菜。可是她從來(lái)不和我們一起吃飯??偸堑却蠹页酝炅?,她才開(kāi)始吃。似乎,我愛(ài)吃的菜她都不愛(ài)吃。那些我不喜歡吃的剩菜,她卻吃得津津有味。
“直到那次外婆過(guò)生日,席間,我年逾八旬耳聾日濁的老外婆,特意把那盤(pán)醬燒雞翅轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),一個(gè)勁兒地往我媽碗里夾,嘴里含混地小聲嘟噥著:你最?lèi)?ài)吃的雞翅,多吃點(diǎn),多吃點(diǎn)……”
朋友的眼睛,有些濕潤(rùn)。他嘆了口氣,繼續(xù)說(shuō):“……在愛(ài)的天平上,我們和父母之間,總是傾斜的,他們的砝碼永遠(yuǎn)比我們重……”
媽媽愛(ài)吃什么菜?這個(gè)看似簡(jiǎn)單的問(wèn)題,卻考驗(yàn)著我們每一個(gè)兒女的心:對(duì)這個(gè)在家庭里默默無(wú)聞任勞任怨的女人,我們是不是忽略得太久?