梅蘭芳和王明華的愛情，如同是一路而過的風(fēng)景，盡管美麗如畫，腳步卻最終沒有為她而停。

梅蘭芳共演出曲目一百六七十出，成功塑造人物近百——但他知道，自己的一生中，扮演的最為失敗的角色，是一個(gè)丈夫，王明華的丈夫。

一

王明華是旦角王順福之女，性格溫柔，長相清秀。她比梅蘭芳大兩歲，有著光潔的額頭及明澈的眼睛。

嫁給梅蘭芳是偶然也像是命定。

那年梅蘭芳的母親過世，全家籠罩在一片哀傷的氣氛中，偏偏又趕上17歲的梅蘭芳“倒倉”，也就是變嗓音，誰都清楚，如果變不好了，梅蘭芳這輩子就再不可能唱戲。

在哀傷的氛圍里，梅蘭芳很少說話，他養(yǎng)了群鴿子，常常一個(gè)人站在高處，目光追隨著鴿子飛，似乎只有在那一刻，他的心才會舒展一些。

梅蘭芳的大伯父見他總是一個(gè)人悶悶不樂，在院子里獨(dú)自來去，也不大說話，十分心疼，于是商量著給梅蘭芳娶房媳婦，好讓他安下心來。

對此，梅蘭芳沒有異議。等母親孝滿lOO天后，他就迎娶了王明華。

二

王明華是大伯父認(rèn)真挑選給梅蘭芳的。她的家境不錯(cuò)，看起來也溫順周正，又比梅蘭芳年長，應(yīng)該能很好地照顧梅蘭芳，甚至照顧這個(gè)大家。

長輩的眼光沒錯(cuò)，過門后的王明華確實(shí)很出色。她勤儉持家，待家里每個(gè)人都很持重。梅蘭芳初為人夫，沉浸在小日子的甜蜜中，心情逐漸好起來。

也許是王明華帶來的福氣，梅蘭芳倒倉不滿一年，嗓音就恢復(fù)了，他又能登臺唱戲了。這對全家來說，是一個(gè)大好消息，這意味著梅蘭芳將可以掙到戲份，有穩(wěn)定的收入。

接下來的日子過得甜美如戲。王明華懷孕了，梅家的后代一兒一女相繼來到，這讓全家樂開了花。梅蘭芳的戲也越唱越紅，成為眾人追捧的名角兒。

梅蘭芳有名了，家境也比以前好很多。每天梅蘭芳唱完戲回到家，見妻子賢惠，有兒女繞膝，心內(nèi)就很感慨，覺得上天對他不薄。

就像小說的情節(jié)，梅蘭芳成了大紅人，應(yīng)酬漸漸多起來，每天變得忙碌，這讓王明華很操心。她害怕梅蘭芳管不住自己，如果去賭去嫖了如何是好，再說人一成名，身邊倒追的女人就多。每每這樣想時(shí)，王明華就有些坐立不安。

王明華漸漸有了心事，這個(gè)梅蘭芳也看出來了，有一次忍不住問她怎么了。王明華說：你現(xiàn)在唱成名角兒了，總怕你照顧不好自己，思來想去，還是想每天陪在你身邊。

梅蘭芳有些為難地說：你一個(gè)女人如何陪在我身邊?

這句話把王明華問住了。是呀，在那樣一個(gè)年代，女人是不能自由出入戲院的。除非是大戶人家婚娶、祝壽，女人才能在戲院里看場戲。

停了一小會兒，王明華眼前突然一亮，她對梅蘭芳說：我女扮男裝吧，這就能與你混到戲院后臺了。

梅蘭芳想不答應(yīng)，但拗不過王明華的執(zhí)著，就答應(yīng)了。王明華為了能一心一意照顧梅蘭芳，去做了絕育手術(shù)。梅蘭芳勸阻不及，也只好如此。

王明華做完絕育手術(shù)，心里一下輕松很多，她想這樣就可以一直陪在梅蘭芳身邊了。免得不小心懷孕，女扮男裝被人認(rèn)出來。她的想法很簡單，反正孩子有了，且是兒女雙全，以后可以不再要孩子，把梅蘭芳照顧好。

自此，梅蘭芳無論家事還是演出瑣事，均不過問，全由王明華替他打理。王明華跟著他，每樣事情都打理得極為出色，甚至為他做了唱戲的頭套、配戲衣的頭花，這給梅蘭芳省了不少心。夫妻二人也形影不離，恩愛非常。

三

如果生活沒有后面的變故，也許這種幸福恩愛的生活可以維持很久。然而天有不測風(fēng)云，誰能預(yù)料日后的事情呢?

一場麻疹的突然到來，讓梅蘭芳與王明華的一對兒女相繼離世，這個(gè)打擊如此意外和慘烈。好些天，他們都回不過神來。梅家上下籠罩在一片陰霾之中，梅家僅有的后代全沒了。

仿佛老天開的一個(gè)玩笑，連個(gè)挽回的機(jī)會都不再給王明華，她想再為這個(gè)家盡力也不可能，可是梅家怎么能沒有后代呢?

梅家全無歡笑，梅蘭芳瞬間老了好幾歲，唱戲也沒心情，回到家坐在兒女待過的地方，觸景生情，眼淚簌簌而落。王明華看在眼里，疼在心里。她的娘家人也出面，希望他們收養(yǎng)侄子做兒子。

梅蘭芳沒有答應(yīng)領(lǐng)養(yǎng)，他畢竟還是想要自己的親生孩子，以他不到30歲的年紀(jì)，這個(gè)想法應(yīng)該不過分。

王明華自然無法阻攔。沒想到自己費(fèi)盡心思照顧丈夫，希望與他相伴到老的念頭，在這場意外的變故中，還是被粉碎。

梅家的后代還是重要的，王明華為了梅家只好讓步，同意梅蘭芳另娶。

梅蘭芳迎娶的第二任太太是福芝芳。她是梅蘭芳的老師吳菱仙收養(yǎng)的一名女弟子，也在學(xué)唱京劇。福芝芳家里人口少，她自小與母親相依為命，十四五歲跟著吳菱仙學(xué)戲，母親一直陪伴保護(hù)著她。

福芝芳聰明伶俐，為母親寵愛，既懂京戲年齡又小。就連王明華也覺得福芝芳是最合適的人選。她比王明華至少要小13歲，這個(gè)年齡過門，對王明華也會享重的。

四

下來就是梅家去提親。起初福芝芳的母親不大愿意，畢竟是自己嬌縱的女兒，怎能嫁個(gè)已有妻室的人?但了解到梅蘭芳的妻子已不能生養(yǎng)，便想女兒立去不會受氣。不論如何，梅蘭芳已是當(dāng)時(shí)的名角兒，各方面條件都不錯(cuò)。于是福芝芳的母親提出條件，女兒嫁過去名分要和王明華一樣，不能做妾。梅家答應(yīng)梅蘭芳肩挑兩房，這個(gè)婚事算是定下了。

新婚之夜，梅蘭芳怕王明華心里難過，就先去了她的房，拉著她的手說話，在房內(nèi)待到很晚。兩個(gè)人畢竟是有感情的，梅蘭芳心內(nèi)難免覺得對不住她，而她因再不能給他添后，也覺得過意不去。坐了一會兒，兩個(gè)人都有些難受，倒是王明華催促梅蘭芳快些過去，免得福芝芳受到冷落，梅蘭芳這才離去。

那個(gè)夜晚，王明華徹夜難眠。想到離世的孩子，想到碎裂的家，想到自己親愛的丈夫在另一個(gè)女人的房內(nèi)，忍不住掉下眼淚。

福芝芳畢竟年齡小，又是后來到這個(gè)家，知道梅蘭芳與王明華感情十分好，所以對王明華非常尊重。兩個(gè)人平時(shí)相處也還不錯(cuò)。只是，自梅蘭芳再娶后，王明華的身體就一日日壞起來。她往日做的照顧梅蘭芳的工作全部交給福芝芳打理。福芝芳也不再唱戲，安心照顧梅家上下。

五

很快，福芝芳就有了身孕。

孩子產(chǎn)下后，她怕王明華傷感，把孩子給王明華抱過去，讓她認(rèn)養(yǎng)。王明華給嬰兒織了帽子，最后還是將孩子送了回來，只說自己年齡大了，身體不好，希望福芝芳好好照顧梅家的后代。

王明華說這些話時(shí)，心內(nèi)還是傷感的。自從一兒一女離世后，她怕見任何小孩兒，每每見到孩子，傷心的往事便被勾起。如今，孩子沒了，看著福芝芳日日陪在梅蘭芳身邊，雖然明曉大道理，消沉的情緒還是襲滿她內(nèi)心。

失落、痛楚、懊悔，百種滋味交集著，王明華終于病倒了。

王明華染了肺結(jié)核，劇烈咳嗽，不思飲食，半夜被病魔折騰得痛醒。百種疼痛卻不敵失去愛子的心痛。

王明華怕傳染給家人，也想換換環(huán)境，提出了離開梅家去天津治療。她獨(dú)自離開梅家，把所有的空間留給了梅蘭芳和福芝芳。想想二女同侍一夫，無論她們怎樣姐妹情深，如果心內(nèi)有深愛，畢竟也是難過的。

王明華離去后，福芝芳與梅蘭芳相處一直很好，后來他們又相繼添了幾個(gè)孩子，福芝芳幫著梅蘭芳排戲，一起繪畫、讀書、照料孩子，空閑去香山避暑小住，日子倒也過得有滋有殊。

王明華在天津馬大夫醫(yī)院治療，沒有好轉(zhuǎn)，病情反倒惡化。福芝芳聽說了¨開始與梅蘭芳為王明華準(zhǔn)備后事。他們在香山附近為王明華選了合適的墓地。

福芝芳照料了梅蘭芳40年。梅蘭芳離世，受到國葬禮遇，本來梅蘭芳是要安葬在八寶山公墓的，福芝芳卻沒同意，而是讓葬在王明華的墓旁。這里同時(shí)修了三座墓，還有一處空穴，福芝芳留給百年后的自巴。

福芝芳對王明華從頭至尾，都做到了有情有意，生與死，她認(rèn)可著他們這三人世界。梅蘭芳心內(nèi)可以同時(shí)對幾個(gè)女人有情有意。只有王明華，度過了她傷情的一生，她是那么愛梅蘭芳，可是這樣的愛卻如此無能為力。

王秀萍／薦