秋 雁

下班回家,好半天敲不開門,我正納悶,門開了。我看見娘來開門竟還戴著眼鏡,很是奇怪?！霸趺撮_門還戴眼鏡啊?”娘說:“我在下棋,沒聽見你敲門?！薄跋缕?我姨來了?”我娘跟我姨是搭檔棋手。“沒有,跟電腦下?！薄案娔X?高!比高家莊還高!”我向她伸出大拇指。

我很佩服我娘。

娘今年80歲了,是一個普普通通的農(nóng)村家庭婦女。她不僅具有中國婦女所有的傳統(tǒng)美德:心地善良、勤勞樸實、任勞任怨、尊老愛幼,還具有一般農(nóng)村婦女沒有的心靈手巧和聰慧好學。

記得小時候,每到年前,娘總是深更半夜了還在縫紉機上忙著,為大娘大嬸家的孩子們做新衣服。那時候,沒有幾個人會使縫紉機的。常常是大年三十守夜時,娘才有空給我們的新鞋用花線搓條鞋帶,系在鞋上。于是惹得奶奶念嘴,“大年初一都不閑著”。

給人做衣服不算什么,你們誰見過給牲口做鞋的嗎?我娘就給駱駝做過鞋。

那些年,生產(chǎn)隊沒錢買騾子買馬,就買來一只駱駝。駱駝無愧于“沙漠之舟”,但到了黃土地的大馬路上就蔫了,它那軟軟的腳掌幾步就會磨出血來。社員們議論著該給駱駝做雙鞋才行。生產(chǎn)隊長把這事交給了我娘。兩天后,四只一套的鞋子穿在駱駝腳上正合適。駱駝穿上鞋,昂首闊步,送公糧、拉砟子,可給我們生產(chǎn)隊爭了光、長了臉。從此,娘就包下了這個活計,少了許多風吹日曬,讓那些拙手笨腳的婦女們羨慕不已。后來,別的生產(chǎn)隊也來請娘做駱駝鞋,這就需要生產(chǎn)隊之間換工,于是有人說我娘“還真成事了”。

有個街坊大娘,對人心急口快,脾氣冷熱不均,缺少心眼又特別自私,什么事也沒人愿跟她搭幫,唯有我娘不嫌棄她。夏天中午,我家正吃飯,她就端著飯碗來了,一屁股坐在我家門檻上,大褲襠張開,幾乎成了她的飯兜布。還沒喘口氣,就“呼嚕呼?！?、“喳喳喳”、“哈哈哈”的邊吃邊說邊笑邊比劃了,只急得臉紅脖子粗,吐沫星子亂飛,也不知道她究竟要說什么。娘放下飯碗過去一看,原來是幫她做的制服褲子,她不會綴扣子,還把褲腰絞了個大口子。我娘給她綴上扣子,又幫她補上口子,還教她認識褲子的前后面,教她怎么穿,怎么系扣,怎么穿腰帶。結(jié)果,沒顧上吃飯,下地的鐘聲就響了。

我爹是醫(yī)生,我娘有時候也能當半個醫(yī)生。姥爺病了,爹沒空時,娘就給他打針,還能靜脈注射葡萄糖;奶奶病了,娘開了方子請爹過目,然后去抓藥。一些常見穴位,娘比那些赤腳醫(yī)生還把得準。一次我受風了咳嗽厲害,娘就開方熬藥給我吃了。結(jié)果,一劑就大好了。連我爹也稱不簡單。

娘的聰明是天生的,用她自己的話說,只在小時候偷著上過一天“識字班”,念的是“大中國,小日本;小日本,打俄們”。姥姥去世早,針線紡織,剪裁縫制,娘無師自通;婚后,我爹不在家,生產(chǎn)隊的活計不必說,連家里一些安鍋壘灶,修理風箱之類事情,娘也自己動手。天知道,母親沒上過學,還愛當 “老師”。50多年前,她晚上就著煤油燈,教我堂姐寫作業(yè);后來就著電燈,她教孫子們寫作業(yè);甚至孩子們上了高中,她也經(jīng)?！爸笇А彼麄冏鰯?shù)、理、化,毫不心虛。我們笑她“你不懂”,她說“大道理是一樣的”,竟倍兒自信。這些年來,她又跟孩子們學會了打撲克、下象棋、軍旗、甚至國際象棋,還常常猛不丁給我們出道題:“叉子木耙十八把,一百根齒在場里耍。算多少把叉子,多少把木耙?”;或是琢磨個字謎,“一家五口人,把街里的土都吃了,是個什么字?”我們就故意亂猜一氣。不過說實話,母親可沒教我們姐弟寫過作業(yè)。我們姐弟四人都是在恢復高考后考上大學、參加工作的,如果說我們還有點小聰明的話,那肯定也是娘的基因起了作用。

因為我們,娘在鄉(xiāng)親們的眼里是驕傲的,她養(yǎng)育了四個大學生;也因我們,娘的心是浮動的,離開了故土的家,她感覺沒著沒落的。如今,兒孫都長大離開了她,因而她常感孤獨。

嗨,哪里想到她又學上電腦了呢!娘說是我女兒教她的,女兒說“姥姥一點就通”。娘卻又說:“那邊的人下子太慢了,得等半天?！笨磥?80歲,娘還不老。

祝福我的母親,祝福所有人的母親,祝她們晚年幸福快樂!身體永遠健康! 秋雁