我們中國，用“陽”作為城市地域名字似乎是個現(xiàn)象了。貴陽，那是省會了——僅就河南，你數(shù)數(shù)看：洛陽、濮陽、信陽、南陽，加上縣城那就多了去了。我老家在山西，生我的地方是南李家莊。李家莊在哪?昔陽。

為什么會是這樣，有個說法“山南水北謂之陽”，這些城市都依勢建在山下河邊。怎的“陽”就這么多?這里頭可能有堪輿學(xué)方面的原因。風(fēng)水、風(fēng)水，人們就講究這個“風(fēng)”還有“水”。住在山南有傍勢形勝之利?？恐涌煞奖慵橙★嬘茫@就好活了。實際上即使不叫“陽”的地兒，大至都市，小至村落，必須有水源，源源不絕的水供應(yīng)，或河、或湖、或澤、或塘……“一方水土養(yǎng)一方人”。水土、水土，水在前頭。總之沒水難辦。

然而我們現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)水少了，能夠用“滔滔”二字的河，從大流域上說，似乎只剩下了一條長江。而長江的流量也在逐日遞減。有時居然也會有水荒危機。冬天乘火車北去，過了黃河，一直到北京，中間過多少河?統(tǒng)統(tǒng)是干的。干得涓滴全無，長滿了灌木沙棘的河灘上沒有一線之流。旋風(fēng)裹著沙塵在廣衰又荒涼的河灘河床上、野樹叢莽中掃蕩，凄涼景觀頗令人心怵膽寒。這與西部沙漠景象相比雖不中，不遠(yuǎn)矣!

這是怎么回事?我曾與幾位水文行家聊過。從大循環(huán)角度說，應(yīng)該不是這樣的。人喝了水，還要尿出來。工業(yè)用了水還要排出來，蒸發(fā)掉，到天上還會變成云，再下雨回到地上。這地上水怎會缺水?但實際上它就是缺水，而且愈來愈缺。依我躺在床上的胡思亂想，很可能的原因是我們采地下水太多了。工農(nóng)業(yè)用水采了地下水的儲水，老天爺來不及補充就采了用了排放流失去了，地下水位降低。河里水慢慢往下滲。到處的大地也往下滲水，上頭就沙漠化。我不是科學(xué)家，這個想法也許很愚蠢。愚蠢歸愚蠢，是我的私人問題，水越來越少卻是天下公事?？肯拗朴盟蛱岣咚畠r來解決水的問題似乎是更愚蠢一點。不知怎的，我每見新聞媒體夸說某某地兒發(fā)現(xiàn)地下水，如何開發(fā)利用，總會有一種不祥預(yù)感。我們非把這些水用干，然后再渴死子孫嗎?

再往前推幾十年，我們似乎不缺水。我小時在欒川，那是山城，記憶里到處是山溪小河，后遷陜縣，除了冬天冰封大河，一城人都伴在黃河的悶嘯聲中安然入夢；又到洛陽，洛陽人有“邙山跳”(意謂夜觀邙山起伏不定的山巒似乎在跳動)，“洛河哭”(洛河終年都嗚咽著)之說——音無哀樂那也只是舊時代人們心境的“靈照”。現(xiàn)在再看洛河，我看有點欲哭無淚吧?洛陽人把它聚起來，成了湖，這當(dāng)然也挺好，但卻是沒有辦法的事，看起來是“浩浩蕩蕩”的，其實是人工的，缺水就只能這樣。龍門伊闕的大濕地也沒了，“治理”沒了，1958年那里曾打到過幾百斤重的魚，現(xiàn)在有嗎?

河流缺水，濕地湮沒，地下水大量采失，這是很嚴(yán)重的民族生存問題。我有幾個傻想法：一是能否加強工業(yè)污水的循環(huán)利用研究?一利用，再利用，三利用，四利用……利用到不能利用再排放處理?二是能否人工多造濕地、湖泊、屯集天雨等等，工業(yè)用多少地下水，用雨水重新注入還給地下?保有陸地水存量，各城各地理事的都用心操辦這事，也就頗為可觀。三是可否在長江黃河源頭及那些條件適合的地方營造大澤，廣植草樹，保水源地水量充沛?

這當(dāng)然很需要花錢，問題是，現(xiàn)在我們省了這筆錢，將來兒孫有錢也買不到水。

《夸父追日》的故事我們都知道。那是寓言，我覺得也可用作“預(yù)言”來警示我們民族。要知道，渴，是件很難受的事。