最先落腳北美大陸的是英國人，充滿危險地隨船漂泊，經(jīng)過大西洋，眺望到了陸地，因而自然在夸天美國的東北部登陸，再逐漸遣散輻射，遷往到內(nèi)陸。
　　波士頓因此被稱作“牛踩出來的城市”。不知道那些牛是來自當(dāng)?shù)赝林〉诎踩?，還是隨人乘船，來自歐洲大陸。人開辟的道路都取直。而牛是憑借牛的直覺，選擇它最方便的地方行走，所以，今天的波士頓還有許多曲曲彎彎的道路，完全跟著丘陵地帶的地勢起伏，自然形成。隨著它的坡路散步，有種流暢自然感。
　　有人問波士頓人，沒想過像別的城市，改造道路?回答是：那要征得私人不動產(chǎn)主的同意，人數(shù)龐大得不可想象，隨后帶來的巨額賠償更是負(fù)擔(dān)不起的，還有一個理由，現(xiàn)在這樣不是很不錯?很有“波士頓味道”?
　　由起起伏伏的波士頓返回來，想想中國的城市，見山劈山，見水?dāng)嗨?，“修理地球”，“人定勝天”的感念一點兒不見收斂。
　　其實，有一些時候，人要聽從牛，而不是聽從人。
　　
　　張思婷薦自《今晚