張玉儒的診所在一條深巷子里。前面是診所，后面是院落和住處。診所很小，屋檐低矮，只擺著一張手術(shù)床，一張桌。坐在桌前抬起頭就會(huì)看到一個(gè)惡鬼骷髏，骷髏掛在墻上，左手持刀，右手捧心，十分詭異。張玉儒年過(guò)六十，行醫(yī)三十多年，只醫(yī)疑難雜癥。而且，他有怪癖，每天只醫(yī)一個(gè)人。張玉儒從未為診所做過(guò)宣傳，來(lái)診所的人都是口耳相傳，慕名前來(lái)。即使這樣，他的登記簿上也已寫(xiě)下密密麻麻等待救治的人。
　　這天，張玉儒吃過(guò)早飯，恭恭敬敬為祖先上了炷香，然后沐浴更衣，坐進(jìn)了診室。那個(gè)叫曹同的男人已等候多時(shí)。張玉儒打開(kāi)門(mén)，見(jiàn)曹同面色無(wú)華，骨瘦如柴，衣服就像掛在衣架上。曹同進(jìn)了屋，脫掉外衣。張玉儒見(jiàn)多了怪病，可眼前的景象還是讓他頗為吃驚。曹同的身上，竟長(zhǎng)出一身奇形怪狀的木楔?？瓷先ニ拖癖欢邕^(guò)許多段，又用木楔楔到了一起。張玉儒用手摸一下，原來(lái)是肉楔。
　　“這病治不了?！睆堄袢鍝u搖頭。
　　曹同一聽(tīng)，急得“撲通”一聲跪到地上，給張玉儒磕了三個(gè)響頭，說(shuō)：“我知道您一定能治。您治不了，我就只有死路一條了。您手里有鬼刀，與其被這些肉蟲(chóng)折磨死，不如死在您刀下?！?br/>　　看著眼前的曹同，張玉儒沉吟片刻，說(shuō)他的確能治，但治這病他得讓人了個(gè)心愿。曹同連連點(diǎn)頭，說(shuō)別說(shuō)了一個(gè)心愿，一百個(gè)心愿他都答應(yīng)。他現(xiàn)在是萬(wàn)箭穿心，生不如死！張玉儒聽(tīng)罷，轉(zhuǎn)身回屋，取出一個(gè)古舊烏亮的檀木匣。打開(kāi)檀木匣，里面是一個(gè)黃綢包，綢包裹著一把刀刃薄如蟬翼的短刀。刀柄有手掌長(zhǎng)短，而刀刃透明，肉眼幾乎看不到。
　　曹同躺上了手術(shù)床，張玉儒為他臉上蓋了一張白紙。那些肉楔堅(jiān)硬如石，但張玉儒的刀削石如泥。曹同閉著眼睛，感到十分奇怪。他能感覺(jué)到刀刃劃破皮膚的幽涼，卻感覺(jué)不到絲毫疼痛。耳畔不時(shí)傳出張玉儒將肉楔甩進(jìn)盆里的聲音，當(dāng)他剔除腳上肉楔時(shí)，曹同側(cè)一下頭，讓紙滑過(guò)臉側(cè)。剎那間，曹同驚得目瞪口呆，拿刀的已不再是張玉儒，而是一個(gè)鶴發(fā)童顏的老者，老者手上拿的也不是刀，而是一道白光晃來(lái)晃去。那白光，分明是一只骷髏的影子！曹同再次緊緊閉上眼睛，汗水順著額頭淌了下來(lái)。
　　“起來(lái)吧?！?br/>　　曹同聽(tīng)到張玉儒的聲音，緩緩睜開(kāi)眼。低頭看看渾身上下，那些肉楔居然消失了，而身上竟無(wú)一處傷口，亦沒(méi)有流一滴血。他大喜過(guò)望，急忙從隨身皮箱里拿出厚厚幾沓錢(qián)放到桌上。張玉儒行醫(yī)從不開(kāi)價(jià)，讓患者量力而行。曹同拿來(lái)了五萬(wàn)，這對(duì)他已宛如割肉了。曹同雖身價(jià)千萬(wàn)，稟性卻是一毛不拔。
　　“現(xiàn)在你這病雖好了，可少則一年，多則三年，還會(huì)犯?！睆堄袢寰従彽卣f(shuō)。
　　曹同呆住，忙問(wèn)可有辦法根治？張玉儒說(shuō)有，得換心。
　　換心？曹同一聽(tīng)，腿肚子都要抽筋了。
　　張玉儒看著他，輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：“你的心早壞了。三年前，你用錢(qián)籠絡(luò)了廠(chǎng)子里一個(gè)女孩。可你始亂終棄，女孩懷孕后竟拋棄了她，她找到你家，身上澆滿(mǎn)汽油跟你要五十萬(wàn)，你舍不得，她對(duì)著自己就劃了火柴。自她死后，你每晚都?jí)舻剿秃⒆?，每?mèng)到一次身上便像被釘進(jìn)了一根木楔。我說(shuō)過(guò)你得了個(gè)心愿，這心愿就是善待死者的父母，把他們當(dāng)成自己的家人養(yǎng)起來(lái)。不換心，你又怎么能做得到？”
　　聽(tīng)完張玉儒的話(huà)，想想剛才偷見(jiàn)的場(chǎng)景，冷汗順著曹同的每一個(gè)汗毛孔滲出來(lái)。他重又躺到手術(shù)床上，閉住了眼睛。張玉儒從里屋拿出一只錦盒，錦盒里是一顆楠木心。他用手術(shù)刀輕輕劃開(kāi)曹同的胸口，眉頭緊緊鎖在一起，他找不到那顆心，胸腔里本該長(zhǎng)著心的地方什么都沒(méi)有。汗水順著張玉儒的額頭淌下來(lái)，他拿刀的手開(kāi)始抖動(dòng)。連鬼都有心，人豈無(wú)心？
　　抹一把額頭的汗，張玉儒接著找。終于，在兩條肋骨間，張玉儒發(fā)現(xiàn)了“心”。那幾乎已經(jīng)不是心，狀如蛇頭，堅(jiān)硬如石。
　　“這還是人心嗎？”捏著那粒似乎吐著信子的“蛇頭”，張玉儒的手不住地發(fā)抖。
　　一顆楠木心，換給了曹同。這是千年楠木心，楠心高潔，此人走出診所，必將脫胎換骨。曹同換了心，對(duì)張玉儒感恩戴德，連聲感謝。
　　張玉儒看著他出門(mén)，洗手凈面，長(zhǎng)舒一口氣。他將曹同堅(jiān)硬臟臭的心放進(jìn)一只玻璃瓶，然后擦凈手術(shù)刀，將它恭恭敬敬用黃綢包好，放進(jìn)檀木匣。
　　后院有一間倉(cāng)房，專(zhuān)門(mén)盛放張玉儒取出來(lái)的心。一只只玻璃瓶擺放得整整齊齊，宛如“心”的展廳，上面貼著標(biāo)簽，有豺狼心，惡虎心，毒蝎心，亦有臟心，爛心，黑心，臭心，腐心……
　　天黑下來(lái)，兒子張志行還沒(méi)回來(lái)。張玉儒拿起桌上的黃松，雕一顆慈悲心。雕雕停停，他發(fā)現(xiàn)自己拿刀的手有些抖，他年紀(jì)太大了，已經(jīng)有些力不從心。三十歲那年，他從父親手里繼承鬼刀，本以為兒子也會(huì)順延從他手里拿過(guò)這把刀，想不到兒子的心卻鉆進(jìn)了方孔錢(qián)眼。
　　拿起白天收的五萬(wàn)塊，張玉儒出了門(mén)。一直走了二十多分鐘，他進(jìn)了小胡同。這些錢(qián)，張玉儒全部交給一個(gè)二十多歲的年輕女孩。女孩面容清秀，腹部隆起，看到張玉儒，馬上打開(kāi)了門(mén)。
　　“我什么時(shí)候才能搬到診所？”女孩輕聲問(wèn)。
　　張玉儒說(shuō)不會(huì)太久，他正在想辦法，他一定會(huì)給她一個(gè)滿(mǎn)意的答復(fù)。說(shuō)完，張玉儒匆匆離開(kāi)，他不想讓任何人看到自己的身影。
　　回到家，張玉儒看看表，已經(jīng)是晚上11點(diǎn)了，兒子還沒(méi)回來(lái)。張志行從小桀驁不馴，不服管束。張家世代為醫(yī)，惟有張志行上到醫(yī)學(xué)院二年級(jí)退了學(xué)，做起了生意。這幾年起起伏伏，生意沒(méi)多大起色，人卻越來(lái)越忙。張玉儒躺下來(lái)，合上眼。朦朦朧朧中他突然看到一個(gè)人影滿(mǎn)身鮮血地站在身邊，張玉儒睜大眼睛，竟是兒子。他驚出一身冷汗，坐起來(lái)問(wèn)兒子發(fā)生了什么事？張志行搖搖頭，說(shuō)他做了虧心事。張玉儒呆住了，一把抓過(guò)兒子，正要撕開(kāi)他的衣服看他的胸口，突然，門(mén)外一聲尖利的貓叫，眼前的一切，瞬間消失了。
　　張玉儒大喘著氣醒過(guò)來(lái)。屋子里黑漆漆的，什么都沒(méi)有，原來(lái)是做夢(mèng)。
　　大門(mén)有響聲，這回張志行真的回來(lái)了。張玉儒遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聞到他滿(mǎn)身酒氣，身上似乎還有一股血腥味兒。他起身進(jìn)到兒子房間，見(jiàn)兒子上了床，已經(jīng)鼾聲如雷。
　　張玉儒很忙，居然一連好幾天都有換心手術(shù)。這天，天黑下來(lái)，張玉儒來(lái)到儲(chǔ)心室，突然發(fā)現(xiàn)已經(jīng)再?zèng)]有“心”的儲(chǔ)備了。明天還有一個(gè)15歲的孩子過(guò)來(lái)，張玉儒務(wù)必得雕出一顆結(jié)實(shí)的黃松心——那個(gè)孩子，有一顆還未成形的虎狼心。
　　夜深人靜，張玉儒全神貫注，一把鬼刀上下飛舞。心雕到一半，突然，門(mén)口“嘭”的一聲響，張玉儒一愣，刀差點(diǎn)兒劃破他的手。他站起身，跑到門(mén)口，見(jiàn)兒子張志行倒在地上，渾身鮮血，人事不知。
　　兒子，是被人扔進(jìn)來(lái)的。張志行的胸口別著一張字條：取了你的狼心，從此不必害人。張玉儒大驚，一把翻過(guò)兒子，只見(jiàn)張志行胸口有半尺的傷口，心已被活生生摘走。
　　張玉儒緊緊咬著牙，一把抱起兒子，放到了手術(shù)床上。然后他洗手焚香，喃喃地對(duì)著祖先說(shuō)：“孫輩不孝，今天要破祖先的例，救兩個(gè)人?！闭f(shuō)著，張玉儒對(duì)著祖先像連磕三個(gè)頭，然后轉(zhuǎn)身走向手術(shù)床。
　　刃薄如蟬翼的鬼刀劃破了張玉儒的胸，張玉儒從自己胸口捧出了一顆心。這顆心鮮紅如血，通體發(fā)光，是一顆大慈悲心。張玉儒掂掂自己的心，小心地放進(jìn)兒子的胸腔?？粗犊跐u漸合攏，他臉上現(xiàn)出微笑。此刻，張玉儒想起爺爺講的祖輩流傳的“鬼刀”故事，祖先因?yàn)獒t(yī)術(shù)高明，救人無(wú)數(shù)。而為救人，常常不避夜路。某天走過(guò)亂墳崗，一個(gè)厲鬼倒在路邊，捂住胸口，痛得滿(mǎn)地打滾。厲鬼作惡多端，殘害無(wú)數(shù)生靈，可祖先卻不忍棄它，于是小心為其施藥，灌下苦散，厲鬼的傷竟?jié)u漸愈合。它醒來(lái)看著先生，第一句就問(wèn)：為什么救我？
　　祖先答：醫(yī)者仁心。
　　厲鬼無(wú)比感激，用全部之力化為一把鬼刀，發(fā)誓千年萬(wàn)年追隨張家。正是透過(guò)鬼刀之眼，張家后人能看到每個(gè)病患的病灶所在。
　　張志行醒了過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)父親已經(jīng)奄奄一息。他搖晃著父親，大放悲聲。他的公司瀕臨破產(chǎn)，他與人合謀上演了一起詐騙案，想不到，計(jì)謀被人識(shí)破，他也被取了心。張玉儒看著兒子，艱難地說(shuō)：“我把自己的心移給了你，快去八楊胡同找李鵑。她勸你、攔你，和你打和你鬧都是為了你好，你不該一怒之下和她分手。李鵑已經(jīng)懷了你的孩子，將來(lái)那孩子還是要從你手里接下鬼刀的人。我已把所有的積蓄都給了她，她會(huì)協(xié)助你建一所醫(yī)院，一所我們張家祖祖輩輩一直想建的醫(yī)院。相信爹，李鵑會(huì)是你最好的助手，爹不會(huì)看錯(cuò)?！闭f(shuō)完，張玉儒將鬼刀雙手遞到兒子手里，慢慢合上了眼睛。
　　眼淚順著張志行的眼睛流下來(lái)，落到了鬼刀上。他第一次看清楚，那把刀，正面刻著兩行字：施術(shù)救人，施仁救魂。背面刻著四個(gè)字：醫(yī)者仁心。
　　張玉儒去世了，張志行拜過(guò)祖先，正式接過(guò)了父親的手術(shù)刀。出自懸壺世家，又讀過(guò)醫(yī)科大學(xué)，雕心雕命，他竟無(wú)師自通。李鵑為他生了個(gè)大胖兒子，夫婦倆齊心協(xié)力建起了醫(yī)院。醫(yī)院小病不收費(fèi)，大病只收床位費(fèi)。不過(guò)幾年，醫(yī)院名聲在外，規(guī)模越來(lái)越大，而人們不叫它醫(yī)院，而是叫它“華佗院”。每到年底，匿名捐款如雪花般飛來(lái)，醫(yī)院治的病人越多，捐款就越多。張志行常常暗自感慨：父親的鬼刀，到底醫(yī)治了多少人的心？
　?。ㄘ?zé)編/方紅艷插圖/安玉民）