夢(mèng) 陽(yáng)

萬(wàn)里的黃沙/也淹沒(méi)不了那令人驚心動(dòng)魄的雄壯//千年的歲月/也流逝不了那讓人頂禮膜拜的輝煌//惡魔的貪婪/也擋不住我們先人的智慧在詩(shī)卷里飛翔//那就是敦煌啊/中國(guó)的敦煌/那曾經(jīng)的壯麗/我們沒(méi)法忘/那經(jīng)受的恥辱/我們不敢忘//那么/今天/就讓我們深情地閱讀——

【妙文一】

敦煌的碎片

程 靜

現(xiàn)在想起敦煌,它給我的感受是:太盛大了,只留下記憶的碎片,就像歷史太久遠(yuǎn)會(huì)變得不真實(shí),只剩下傳說(shuō)。誰(shuí)能記錄一個(gè)完整的敦煌?閉上眼睛,就可以看見(jiàn)巨大佛像面頰上寬闊的微笑、柔軟的飛天揚(yáng)手散花、諸神從天邊浩蕩而來(lái)、農(nóng)田里在耕牛身后翻涌著的泥土……記憶中所有的細(xì)節(jié)都來(lái)自敦煌,可是它們都不能代表敦煌,只是盛大敦煌的零星碎片。

站在一幅幅絢麗的壁畫(huà)前,便會(huì)目睹那些腳踏云霧的神佛衣帶飄飛。他們乘風(fēng)而來(lái),平靜的微笑像漣漪一樣蕩遠(yuǎn),飽含著無(wú)限的愛(ài)和安詳。天空鼓樂(lè)鳴響,艷麗的花朵四處飛撒,一幅幅充滿人類(lèi)精神幻想和憧憬的圖畫(huà)布滿洞壁,使它變成一個(gè)夢(mèng)幻般的世界,一個(gè)存在于人間的美妙天堂。壁畫(huà)內(nèi)容最使人著迷的是飛天:一群曼妙的女子隨風(fēng)飛舞,她們?cè)隈讽旓w翔的時(shí)候,纏綿的飄帶就會(huì)裹住柔軟的腰肢,這會(huì)使仰首觀看的人在瞬間目眩,然后頭上那高高的洞窟穹頂就在眼前旋轉(zhuǎn)起來(lái)……飛天無(wú)處不在,她們?cè)诿耖g的山水間飛翔,在恢弘的歌舞里飛翔,在清冷的夜空中飛翔……隨心所欲,無(wú)拘無(wú)束,我覺(jué)得這也許是人類(lèi)對(duì)自由最美的一種藝術(shù)表達(dá)。而在她們飛翔的舞姿里,唐代飛天顯得尤為動(dòng)人,她們的姿態(tài)悠然而華麗,散發(fā)出內(nèi)心的平和與喜悅。這使人感到一種壁畫(huà)之外的東西,那就是盛世精神,因?yàn)閺?qiáng)大而自信、因?yàn)樽孕哦莸氖⑹谰?。就像一個(gè)內(nèi)心有力量的人,才會(huì)對(duì)一切充滿迎接和寬容的態(tài)度。

現(xiàn)在,飛天們已經(jīng)從幽暗的洞窟中飛出來(lái)。在敦煌各種旅游紀(jì)念品攤點(diǎn)上,到處都可以看到她們飛翔的身影?？墒俏彝蝗挥X(jué)得,飛天的姿勢(shì)好像變得有些生硬和拘謹(jǐn)。在無(wú)數(shù)熱情的目光中,有多少人懷著安靜的靈魂靠近她們,在她們的飛翔里看見(jiàn)內(nèi)心的渴望與夢(mèng)想?也許,現(xiàn)在的飛天比在封閉的洞窟里更寂寞。

這使我感到真正的自由不在于身體,而在人的內(nèi)心。

世間生死輪回,身體是靈魂的載體,最終消失于塵土,但誰(shuí)能阻止靈魂向更遠(yuǎn)的地方飛翔,達(dá)到人生高遠(yuǎn)的境界?瞬間的頓悟,令我不覺(jué)露出內(nèi)心澄澈的微笑。

在這樣的回憶中,我驀地明白:其實(shí)在記憶的碎片之外,更令人無(wú)言的是歷史的碎片:人類(lèi)的許多足跡、吶喊與經(jīng)歷都會(huì)被風(fēng)或者流水帶走,而記載夢(mèng)想的莫高窟卻奇跡般地存留下來(lái)。我們不知道這是為什么,上蒼有時(shí)候會(huì)用一些奇跡來(lái)顯示它的力量。

(選自《燕趙晚報(bào) 》2009年4月1日)

【品與悟】

在這樣的“碎片”里,我們感受到的是靜美也是沉重,是欣悅也是心痛。是呀,通過(guò)作者以小見(jiàn)大的技巧和那由一點(diǎn)(碎片)而展開(kāi)的多維思考,我們不僅明白了這些,也明白了抒情性文章一定要選準(zhǔn)情感的載體,然后再由此展開(kāi),并且適當(dāng)穿插些與抒情點(diǎn)相關(guān)的事物,以做到濃情淡抒,讓讀者感到回味無(wú)窮。

【妙文二】

敦煌之旅

若 塵

在常年漠風(fēng)吹拂的鳴沙山邊,莫高窟靜靜沉睡了一千多年。仿佛一位凌空欲飛的仙女,更像空谷里一株絕世的幽蘭,她的美麗在漫長(zhǎng)的歲月里無(wú)人可識(shí)。在我的夢(mèng)里,莫高窟是含淚微笑的。微笑是緣于她孤絕的美麗和自信,淚水則浸透著百年來(lái)她所承受的無(wú)盡的磨難。因了莫高窟數(shù)不勝數(shù)的劫掠和苦痛,風(fēng)沙圍繞中的敦煌在我眼里永遠(yuǎn)是一座悲傷的城。

敦煌對(duì)我來(lái)說(shuō)曾是一份遙不可及的夢(mèng)想。就在我一天天地向往著敦煌、思念著敦煌的時(shí)候,仿佛神示一般,在新世紀(jì)的第一個(gè)秋天,我偶然匆匆地踏上了去敦煌的行程。

秋日的敦煌莫高窟在西部微涼的陽(yáng)光下顯得沉靜而從容。漫長(zhǎng)的時(shí)光的流逝仿佛也無(wú)法撫慰她備受摧殘依舊卓然而立的靈魂。當(dāng)成百上千的游人魚(yú)一樣進(jìn)入她的腹地,她只用恬靜的微笑注視著這一切,也寬容著這一切。這是一種經(jīng)歷了慘痛苦難后的微笑,這是一種千帆過(guò)盡的寬容。她已經(jīng)習(xí)慣了人們驚奇和贊嘆的目光,如同她已經(jīng)習(xí)慣了此前漫長(zhǎng)的寂寞和百年來(lái)無(wú)盡的羞辱。

當(dāng)我跟在一撥又一撥日本人、美國(guó)人身后,走進(jìn)莫高窟那些被劫掠過(guò)的殘缺不全的洞窟,看著那些殘損的壁畫(huà)和僅留下基座的雕塑,我在心里對(duì)那些老外發(fā)出了仇恨和輕蔑的微笑。因?yàn)槲抑皇窍胱屗麄兠靼?他們的同胞對(duì)中國(guó)、對(duì)敦煌、對(duì)莫高窟、對(duì)人類(lèi)文明犯下了累累罪行。

是的,我就是為了見(jiàn)證一段慘痛的歷史才來(lái)朝拜你的,敦煌。像所有行跡匆匆的游人一樣,我面帶微笑,平靜地隨著導(dǎo)游走進(jìn)一個(gè)個(gè)洞窟,凝視、欣賞、若有所思,但誰(shuí)了解我深藏內(nèi)心的疼痛和淚水?當(dāng)那些戴著碩大的口罩、惟恐西北的風(fēng)沙吹疼了他們嬌嫩臉蛋的老外和如法炮制的南方人擁擠在16窟里,爭(zhēng)著一睹空空如也的藏經(jīng)洞,如同在一睹一個(gè)絕代佳人的驚世美麗時(shí),有多少人在此時(shí)真切地想到過(guò)敦煌百年來(lái)所經(jīng)受的重重磨難?

當(dāng)我走進(jìn)那里試圖重溫敦煌那段傷心的往事時(shí),我悲哀地發(fā)現(xiàn):只有稀稀落落的幾個(gè)人走馬觀花地一閃而過(guò)。仿佛沒(méi)有人關(guān)心那段慘痛的歷史,仿佛那段歷史早已被時(shí)間雨打風(fēng)吹去,甚至仿佛敦煌莫高窟千百年來(lái)就一直完美而安靜地矗立在三危山旁,而沒(méi)有那些不堪回首的流血與犧牲。

不能不承認(rèn),中國(guó)是一個(gè)健忘的民族。也不能不承認(rèn),世界是一個(gè)冷酷的世界。人類(lèi)永遠(yuǎn)缺乏的是審視、自醒與反思,“好了傷疤忘了痛”永遠(yuǎn)是對(duì)人類(lèi)最準(zhǔn)確最客觀的評(píng)價(jià)。當(dāng)數(shù)不勝數(shù)的中外游客涌向敦煌,擠進(jìn)莫高窟,讓他們輕浮混亂功利的目光在美麗無(wú)瑕的飛天女神前停留,將他們的驚奇和贊嘆連同橫飛的唾液、污濁的口氣豪不吝惜地拋灑在莫高窟,他們可曾注意到日見(jiàn)憔悴和蒼老的敦煌臉上那一道永難抹去的苦澀的淚痕?

我也不可饒恕地隱藏在他們中間,裝做一個(gè)悲天憫人的詩(shī)人。其實(shí),我還不如他們,他們最起碼不掩飾自己的健忘與無(wú)知。雖然匆匆走過(guò)的我渴望做一個(gè)敦煌的歸人,而不是過(guò)客;但對(duì)于歷盡滄桑、受盡磨難的敦煌來(lái)說(shuō),我永遠(yuǎn)只能是一個(gè)浮躁的過(guò)客,而做不了一個(gè)風(fēng)雪中找尋靈魂的歸人。

那是九月,是初生的秋天,在風(fēng)沙涌動(dòng)的莫高窟,我的淚水無(wú)限,疼痛無(wú)邊,而敦煌無(wú)涯……

(選自《西部人》2003 年6期)

【品與悟】

在這凝重的文字里,我們不僅為敦煌的遭遇而感嘆,更為作者的反思而感動(dòng),因?yàn)橐仓挥袃?nèi)省,才能繼往開(kāi)來(lái)。文章還啟示我們:寫(xiě)文化散文,不僅需要?dú)v史積淀——以增強(qiáng)文章的厚度,更需要“我”的融入和理性的思辨,這樣文章才能有深度和力度。

【妙文三】

巍巍哉,敦煌

桑新華

敦煌,哪一個(gè)中國(guó)的讀書(shū)人不知道你?

莫高窟,哪一個(gè)中國(guó)的藝術(shù)家不受惠于你?

我最初知道你時(shí),是從小學(xué)歷史老師驕傲與悲憤交織的神情里。他在我心中留下一個(gè)謎,沒(méi)留謎底。

成年工作后,我走遍了五大洲。面對(duì)西斯廷耀眼的壁畫(huà),那種沉重得讓我無(wú)法抬頭的失落感,使我又一次把你想起。

今天,我循著夢(mèng)中的召喚,隨著七月的驕陽(yáng),涉赤地大漠,來(lái)到了你的腳下。躋身于由各種膚色的瞻仰者匯集成的人流,對(duì)視山崗上延綿數(shù)里的千口洞窟,不知道形容這片土地應(yīng)該用繁盛還是荒凄。

洞門(mén)敞開(kāi)了,窟里還是一片昏暗。踏進(jìn)來(lái),在手電筒的微光里,目不轉(zhuǎn)睛地凝視,一幅幅恢宏而華美的壁畫(huà),一尊尊自在而大度的彩塑,一張張端莊而微笑的容顏,一襲襲飄逸而華貴的裙裾,美,美到了難以言傳的境地,使我真真切切地體驗(yàn)了心靈被征服的感覺(jué)——

為你屹立千年的莊嚴(yán)與美麗。

是你,為這片荒山大漠注入了生命;是你,為一個(gè)民族挑起了光照千秋的大旗;還是你,為華夏兒女屹立于世界文明之林注入了足夠的底氣。注視你千古不變的安詳面容,輕撫你偉岸而優(yōu)雅的身軀,頓時(shí)有一種與一代代宗師神交的驕傲,有一種與世界上任何文明比肩的豪氣。

唐代已達(dá)到千座的佛窟,如今能開(kāi)放的只有28座。這28座呀,哪一座不是遍體鱗傷,滿目瘡痍——空蕩蕩的藏經(jīng)洞里留下了英國(guó)人、法國(guó)人、萄葡牙人掘?qū)毜哪_印;多少處壁畫(huà)最精美的部位,卻是一片片被美國(guó)人揭剝后留下的的傷痕;整整一座洞窟曾充斥著俄國(guó)人的炊煙……

莫高窟啊莫高窟,何言其高?你僅僅是世界列強(qiáng)俎板上的羔羊,即使身居大漠腹地、與世無(wú)爭(zhēng),也保不住半點(diǎn)安寧;即使修煉到寵辱不驚,也禁不住垂下悲愴的淚滴。你哭了,哭自己不幸,哭山河破碎,哭時(shí)代暗淡,哭民族衰敗。你哭,哭亂世沒(méi)有文化,哭弱國(guó)沒(méi)有尊嚴(yán),哭曾經(jīng)在這樣一片國(guó)土上,一切有價(jià)值的東西都失去了存在的權(quán)利!

不過(guò),你早用佛祖般的睿智留下預(yù)言:只要遺留一片紙,只要?dú)埓嬉粭l線,它就會(huì)像三危山上的巖石,像經(jīng)天緯地亙古不滅的日月一樣,向世界昭示:敦煌在中國(guó),敦煌的文化藝術(shù)只屬于龍的傳人!

看一看從世界各地前來(lái)朝拜的人們那魂?duì)繅?mèng)縈的眼神,聽(tīng)一聽(tīng)人們每每觸目殘缺而唏噓不盡的惋惜吧!山上,現(xiàn)代化的防護(hù)門(mén)已把風(fēng)雨擋在了窟外;山下,博物館里專(zhuān)家們正在恢復(fù)一尊尊佛祖的威儀。山上山下,古城街巷,一座座研究所,一個(gè)個(gè)畫(huà)室,年長(zhǎng)的、年輕的、土生土長(zhǎng)的、留洋歸來(lái)的共和國(guó)的藝術(shù)家們,甘守寂寞與清貧,正一劃一劃地臨摹,一筆一筆地創(chuàng)新,用生命來(lái)守護(hù)屬于自己的底氣。

(選自《中國(guó)教育報(bào)》2006年10月26日)

【品與悟】

通過(guò)這凝滿憤懣與赤誠(chéng)的文字,我們讀出了曾經(jīng)的恥辱,讀出了曾經(jīng)的驕傲,也讀出了青年一代的使命,當(dāng)然,也讀得熱血沸騰。這,就是文章的感染力——它首先來(lái)自于作者對(duì)所寫(xiě)事物所具有的真摯情感;其次,作者巧妙地運(yùn)用第二人稱(chēng)手法,仿佛在與敦煌做面對(duì)面的傾訴,這不僅強(qiáng)化了情感,而且營(yíng)造了強(qiáng)烈的現(xiàn)場(chǎng)感,從而更易于撥動(dòng)讀者的心弦。