鐘日勝

2004年11月，我們?cè)忉t(yī)療隊(duì)一行8人，身負(fù)著祖國(guó)和人民的重托，啟程前往西非尼日爾共和國(guó)最偏遠(yuǎn)省份津德爾省國(guó)家醫(yī)院工作，在那里實(shí)行救死扶傷的醫(yī)療援助活動(dòng)。2005年，我們?cè)庥隽嗽搰?guó)有史以來(lái)最嚴(yán)重的饑荒。

尼日爾是個(gè)地處西非內(nèi)陸的農(nóng)業(yè)國(guó)家，境內(nèi)沙漠面積占國(guó)土面積的三分之二，氣候常年干早炎熱，經(jīng)濟(jì)發(fā)展舉步維艱，長(zhǎng)期依靠外援，是世界上最貧困的國(guó)家之一。

津德爾省位于尼日爾東部。距離首都尼亞美大約1000多公里。由于地處偏僻，很少有外國(guó)人踏足，方圓幾百里能見到的中國(guó)人，可能就我們醫(yī)療隊(duì)的8個(gè)醫(yī)生了。津德爾地區(qū)經(jīng)濟(jì)極其落后，社會(huì)蕭條凋敝，城鎮(zhèn)內(nèi)很少見到兩層高的建筑，絕大多數(shù)居民都是靠天吃飯的農(nóng)民，人們大都衣著襤褸，生活窮困，一日三餐難以為繼。每個(gè)家庭都生很多孩子，也死很多孩子。

在困苦中掙扎的人們

據(jù)說(shuō)最先向外界披露尼日爾饑荒狀況的是一名英國(guó)廣播公司(BBC)的記者，他覺得這些村子在這么短的時(shí)間內(nèi)有這么多的兒童和老人死亡絕非偶然。憑著記者職業(yè)的敏銳性，他斷定這個(gè)國(guó)家已經(jīng)陷入人道主義危機(jī)。

到5月份的時(shí)候，由于國(guó)家財(cái)政困難，尼日爾很多單位開始發(fā)不出薪水了。饑荒人群由農(nóng)村的農(nóng)民擴(kuò)展到城鄉(xiāng)公職人員。津德爾省國(guó)家醫(yī)院的醫(yī)務(wù)人員有時(shí)兩三個(gè)月才能領(lǐng)到一次薪水，而且過(guò)后不補(bǔ)發(fā)，醫(yī)院工會(huì)帶領(lǐng)醫(yī)務(wù)人員三天兩頭地鬧罷工，醫(yī)院的正常工作秩序全部被打亂，許多病人無(wú)法得到及時(shí)的救治。我們中國(guó)醫(yī)療隊(duì)員是不參與罷工的，但如果沒(méi)有尼方醫(yī)務(wù)人員的協(xié)助，我們也很難獨(dú)自完成醫(yī)療。好在這種罷工都是短時(shí)間的，一兩天后又恢復(fù)正常工作。復(fù)工的第一時(shí)間，我們首先要在病人堆中找出那些亟需手術(shù)的患者，給他們盡快施行手術(shù)。

尼方的醫(yī)生護(hù)士不時(shí)地向我們抱怨生活的困窘，有人硬著頭皮向我們這些中國(guó)人討要錢或者“嘎多(禮物)”，我們也暗中力所能及地接濟(jì)一些朋友。但當(dāng)?shù)厝硕际恰按笞彀汀保热缒闼徒o他一罐煉乳，他就到處去吹噓，其他人就聞風(fēng)而來(lái)向你討要，如果你不能滿足他們的要求，他們就會(huì)忿忿不平地說(shuō)你厚此薄彼。這樣的情形使我們感到難以應(yīng)付。

死亡陰影籠罩的村莊

為了實(shí)地了解饑荒的真實(shí)情況，我們幾個(gè)中國(guó)醫(yī)生還到附近的村落去探訪了一番。

村子很少有外國(guó)人光臨，人們對(duì)我們的到來(lái)感到十分好奇，紛紛從屋內(nèi)探出頭，滿臉狐疑地打量著我們這些不速之客。最后，幾乎全村的人都出來(lái)看熱鬧，男女老少把我們團(tuán)團(tuán)圓住。一位母親抱著她兩歲多的孩子，追過(guò)來(lái)示意她的孩子說(shuō)：“快看，快看，中國(guó)人!”

有一名中年男子突然沖過(guò)來(lái)，告訴我們他的孩子病得快死了，希望我們能去看看。我們跟隨他來(lái)到家里，看到那個(gè)生病的女孩正奄奄一息地躺在母親的懷里，肚子鼓脹得厲害。我們經(jīng)過(guò)檢查，初步診斷為腸梗阻。我們囑咐他待會(huì)兒讓孩子在我們的車上醫(yī)院先做胃腸減壓等保守治療，如果癥狀不緩解可以考慮手術(shù)。不料，孩子的父母聽了卻更顯得憂慮，因?yàn)樗麄兘徊黄鸢嘿F的住院醫(yī)療費(fèi)用。我們送給他2萬(wàn)西非法郎，讓他先去辦入院手續(xù)，其他費(fèi)用我們?cè)俑悍絽f(xié)商減免一部分。孩子的父母聽了很高興，拿出一個(gè)駱駝骨雕件說(shuō)送給我們，我們婉言謝絕了。后來(lái)，在孩子入院的第二天，我們給她做了手術(shù)，一星期后她就痊愈出院了。

村子里的孩子大多營(yíng)養(yǎng)不良。特別是5歲以下的孩子，一個(gè)個(gè)四肢瘦小但肚子鼓脹，肝脾都有不同程度的腫大。這是個(gè)十分危險(xiǎn)的信號(hào)，在這個(gè)瘧疾和流腦高發(fā)地區(qū)，如果營(yíng)養(yǎng)再跟不上，當(dāng)疾病襲擊他們本來(lái)就很弱的身體時(shí)，任何細(xì)小的感染都會(huì)奪去他們幼小的生命。盡管西非強(qiáng)烈的陽(yáng)光普照大地，但我那時(shí)心里卻感受到一種蕭瑟荒寒的景象，仿佛看到了死亡的陰影籠罩著整個(gè)村落。

饑荒中的和諧

尼日爾人是我見過(guò)的最不亂吃東西的民族。他們以黍子和高粱為主要食糧。蔬菜也是當(dāng)?shù)啬芊N植的一些常見的土豆、生菜、白菜等等。他們只吃前人吃過(guò)或者當(dāng)?shù)仄毡檎J(rèn)可的食物，否則他們不會(huì)輕易去嘗試。

在希蘭達(dá)嘎村，我們見到刺槐樹上鳥巢像累累果實(shí)般掛滿枝頭，地上也有鳥蛋跌落打碎的痕跡。人們都沒(méi)有去捕捉鳥兒、掏鳥蛋來(lái)給自己增加營(yíng)養(yǎng)。房前屋后蔭涼處，常常發(fā)現(xiàn)旱龜在那里休養(yǎng)生息，也沒(méi)人去捉來(lái)燉湯補(bǔ)身。尼日爾人生性善良，全國(guó)90％以上的民眾信奉伊斯蘭教，絕大多數(shù)人同時(shí)又信奉部落的原始拜物教，相信萬(wàn)物有靈。出于對(duì)宗教的虔誠(chéng)和對(duì)生靈的敬畏，他們很少去獵殺小動(dòng)物，人和動(dòng)物都能和諧相處。不管怎么說(shuō)，經(jīng)歷了大大小小無(wú)數(shù)次饑荒之后，在那片貧瘠的土地上還能看到各種動(dòng)物快樂(lè)地棲息生活著，我們不能不對(duì)尼日爾人產(chǎn)生深深的敬意。

共渡難關(guān)

即使沒(méi)有饑荒發(fā)生，對(duì)在那里實(shí)施醫(yī)療援助工作的中國(guó)醫(yī)生來(lái)說(shuō)也是個(gè)很大的挑戰(zhàn)。我們每天都吃著同樣的食品，對(duì)每一餐飯幾乎是沒(méi)有什么期待，就像是完成任務(wù)。我最懷念家鄉(xiāng)的米粉。我?guī)状卧趬?mèng)里夢(mèng)見自己吃桂林米粉，有一次夢(mèng)里剛端起碗想吃，用筷子卻怎么也夾不起來(lái)，好不容易夾起來(lái)送到嘴邊，就被駐地附近清真寺的大喇叭無(wú)情地喚醒了。

我們醫(yī)療隊(duì)8名隊(duì)員都是廣西人，飲食上都是習(xí)慣吃米飯的?？稍谶@里，米是一種奢侈品，在市面上很少有銷售。跑遍整個(gè)津德爾，以大約7元人民幣1斤買來(lái)的泰國(guó)米，煮出來(lái)卻有一股嗆人的霉味和蟑螂屎的味道，難以下咽，勉強(qiáng)吃下去后肚子咕嚕咕嚕地整天直鬧騰。由于營(yíng)養(yǎng)跟不上，維生素缺乏，大家口腔都起了潰瘍，不同程度地消瘦了。我體重下降了10多斤。有一天，我找來(lái)了榔頭和鐵釘，要給自己的皮帶鑿孔，誰(shuí)知道大伙看到后紛紛解下自己的皮帶，要我順手給他們的皮帶也扎個(gè)孔。大家在那里笑哈哈地比賽減肥效果的時(shí)候，隊(duì)長(zhǎng)老譚卻沉默不語(yǔ)，我能感受到他肩上的壓力。為了改善伙食，增強(qiáng)隊(duì)員們的體質(zhì)，他想方設(shè)法帶領(lǐng)我們到處尋購(gòu)食品，頭發(fā)白了許多。

不辱使命

我們卓有成效的工作表現(xiàn)，贏得了尼日爾政府和各界百姓的高度贊揚(yáng)和肯定。從政府高官到平民百姓對(duì)中國(guó)醫(yī)療隊(duì)都很友好。當(dāng)時(shí)的聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)安南來(lái)尼日爾視察災(zāi)情，當(dāng)聽說(shuō)在如此艱苦的地區(qū)，仍然有一支中國(guó)醫(yī)療隊(duì)在那里堅(jiān)持開展醫(yī)療救助工作時(shí)，更主動(dòng)提出和我們這些中國(guó)醫(yī)生見見面。安南和我們逐一握手致意，并出乎意料地用中文對(duì)我們說(shuō)“你好”、“謝謝”。聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)的感謝和接見，意味著國(guó)際社會(huì)對(duì)中國(guó)國(guó)際醫(yī)療援助工作的肯定，令我們深感驕傲和自豪。

(責(zé)任編輯李晅)