鄭凌雄

去年上了印度宗教歷史的課后,我就想親眼去看看印度。今年,看了電影“平民窟的百萬(wàn)富翁”,就更加強(qiáng)了這個(gè)念頭。這次,作為上海唯一的參與者,我終于如愿以償?shù)氐玫搅耸钇谧栽刚呋顒?dòng)的資格,此次活動(dòng)的任務(wù)是為印度農(nóng)村教育、扶貧和環(huán)保項(xiàng)目做義工。自從獲得了這個(gè)機(jī)會(huì),我看了不少的相關(guān)資料,包括那本名著《世界是平的》。我在想,一個(gè)國(guó)家是如何可以成為全球最先進(jìn)的高科技軟件出口國(guó),同時(shí)又是擁有全球最多的貧窮人口國(guó)?帶著這樣的問(wèn)題,我的好奇與納悶與日俱增,記下了一路的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

到印度的航班是從上海至香港轉(zhuǎn)機(jī)的,從香港飛往曼谷的時(shí)候就是一家印度航空公司,所以食物的口味已經(jīng)完全變成了印度口味了,各種帶著咖喱醬調(diào)料的菜,對(duì)我這類怕辣的人來(lái)說(shuō)實(shí)在是一個(gè)挑戰(zhàn)。

晚上9點(diǎn),飛機(jī)降落在了新德里機(jī)場(chǎng),我們此行的任務(wù)是為印度農(nóng)村教育、扶貧和環(huán)保項(xiàng)目做義工,諸如:為農(nóng)村孩子上英語(yǔ)和算術(shù)課,參加學(xué)校建筑工地的勞動(dòng),為當(dāng)?shù)剞r(nóng)民種植經(jīng)濟(jì)作物等。我們要去做義工的地方是郊外的農(nóng)村地區(qū)。印度的馬路幾乎沒(méi)有任何規(guī)矩,除了紅綠燈與行車道向左以外,幾乎沒(méi)有車道的分別,所有的車子都在永遠(yuǎn)不停地變道,而一條分成四車道的馬路可以同時(shí)讓六到七輛車行駛。

第一天的早餐后,老師和我們說(shuō)將會(huì)有駱駝車來(lái)接我們?nèi)ジ鱾€(gè)地點(diǎn)做義工,一開(kāi)始大家還很期待,因?yàn)槠缴紱](méi)有見(jiàn)過(guò)駱駝,但是一坐到那輛拖車上的時(shí)候就開(kāi)始面有難色了……那一股股味道讓大家都失去了呼吸的勇氣。駱駝還是挺可愛(ài)的,給人一種純真可愛(ài)的感覺(jué),口中還時(shí)不時(shí)地滴下一兩滴口水,讓我想起網(wǎng)上說(shuō)的“神獸”和“草泥馬”。我發(fā)現(xiàn)一件比較奇怪的事情是,每一輛卡車的后面都會(huì)有“Horn,please”的字樣。至今不知是派什么用場(chǎng)的。在去農(nóng)田的路上,很多人騎著摩托向我們打招呼,車子都是日本的牌子。有的時(shí)候他們還會(huì)對(duì)我們兩位中國(guó)人說(shuō)“你好”,我們兩個(gè)也就對(duì)他們說(shuō)“再見(jiàn)”。于是大約乘了15分鐘的駱駝車,我們到了目的地,看見(jiàn)籬笆里全都是一頭頭牛,雖然說(shuō)印度人把牛視為圣物,但是他們的?？烧鎵蚴莨轻揍镜?。

這次我們的目標(biāo)是種植300株玫瑰,玫瑰對(duì)當(dāng)?shù)氐木用駚?lái)說(shuō)是經(jīng)濟(jì)作物,因?yàn)樗麄兛梢再u玫瑰給過(guò)路的客人,或者送到染坊里做染料。也許是因?yàn)檫€沒(méi)有開(kāi)始種植作物的原因,田里到處都是雜草。種玫瑰的步驟是這樣的:田地的主人在土地上用鋤頭先挖出一個(gè)個(gè)坑,然后在后面跟著把坑挖成適宜種玫瑰的形狀和深度,接著把田地主人的小孩帶來(lái)的玫瑰枝植入田地里。由于上一場(chǎng)雨已經(jīng)是幾天以前的事情了,土地變得十分的堅(jiān)硬,拿著猶如鏟子般大小的挖土工具,我們的手腕承受著很大的壓力……還好,那天是陰天而且還有樹(shù)擋住了太陽(yáng)的紫外線,所以我們還是覺(jué)得挺舒爽的。后來(lái)下了一場(chǎng)雨,土地變得十分泥濘,但是對(duì)我們來(lái)說(shuō)挖土容易多了。幾個(gè)小時(shí)蹲下來(lái)以后,膝蓋十分的酸痛,挖土挖到一定深度還會(huì)有一些“驚喜”出現(xiàn),比如說(shuō):被鏟子挖成兩半的蚯蚓,螞蟻穴等等,各種地底下奇形怪狀的昆蟲都露了出來(lái)。

經(jīng)過(guò)了3小時(shí)“上山下鄉(xiāng)”的鍛煉,做完農(nóng)活以后我們便乘著駱駝車又回到了旅館。吃完飯以后,我們向工作人員拿了一些紙與筆,開(kāi)始了畫圖。我們首先畫了很多概念上的英語(yǔ),比如說(shuō),左右上下,方位詞語(yǔ)之類等等,接著就是日常生活中所需要用的各種工具與動(dòng)物。

下午,我們又坐上了駱駝車,前往剛剛服務(wù)過(guò)的村莊,許多孩子已經(jīng)在村口等著了,似乎知道我們的到來(lái)……指導(dǎo)老師告訴我們,這里之前已經(jīng)有幾批志愿者去過(guò)了,所以每到這個(gè)時(shí)候,孩子們都會(huì)等在村口玩。一下車孩子們就跑上來(lái)和我們打招呼,并且用右手和我們握手,按照印度人的傳統(tǒng)來(lái)說(shuō),他們是不能用右手待人接物的,也許是因?yàn)榍皫着闹驹刚叩呐ψ屗麄冎懒藝?guó)際上的做法,他們才改用了右手。

課程開(kāi)始了,我們與孩子們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間總共有兩個(gè)半小時(shí),前兩個(gè)小時(shí)是關(guān)于英語(yǔ)與數(shù)學(xué)的課程,后半個(gè)小時(shí)是游戲時(shí)間。也許是和前幾個(gè)小組所教的內(nèi)容重疊了吧,幾乎我們所有教的東西,他們都能立刻用英語(yǔ)說(shuō)出來(lái)。于是我們只能臨場(chǎng)想出更多的詞匯教給他們。那些穿著打扮比較好的孩子可能家里比較富裕,接受的啟蒙教育也比較早,所以能夠更快接受新的知識(shí),而不是像其余的孩子只是“小和尚念經(jīng),有口無(wú)心”……為了保證我們所教的內(nèi)容能夠讓小孩子們牢牢掌握,我們?cè)趤?lái)之前,還特意買了一些小禮品給孩子們,當(dāng)然只有回答問(wèn)題正確的才能拿到。第一天的禮品是一些立體的小五角星。一圈問(wèn)題問(wèn)下來(lái)以后,基本上所有的小孩都拿到了至少一個(gè)五角星。過(guò)了一會(huì)兒我們發(fā)現(xiàn),這些五角星似乎成為了孩子們的“貨幣”,被他們用來(lái)交換糖果之類的小玩意兒。之后則是游戲時(shí)間,因?yàn)槠骶吆蛨?chǎng)地的限制,美國(guó)同學(xué)們都沒(méi)有想出什么合適的游戲,而我們則教會(huì)了大家小時(shí)候耳熟能詳?shù)挠螒颉獊G手帕。就這樣過(guò)了三刻鐘,孩子們都玩得開(kāi)懷大笑。

教完孩子以后,我們被駱駝車?yán)搅水?dāng)?shù)匾凰诮ㄔ斓膶W(xué)校幫忙做工,粉刷學(xué)校的圍墻。粉刷墻壁十分的困難更別說(shuō)是用草編的刷子和石灰水來(lái)粉刷了……首先草刷的吸附力不夠,無(wú)法充分吸收石灰水,然后石灰水十分難刷均勻,因?yàn)槭焓业娜芙舛缺容^低,所以白色的熟石灰溶液很容易向下滴,導(dǎo)致上面一半的墻變得很白。記得學(xué)習(xí)建筑專業(yè)的母親以前說(shuō)過(guò),刷墻壁應(yīng)該從墻的中間先往上刷然后再往下刷,這樣墻的顏色就會(huì)比較均勻,而且不會(huì)把刷子上的石灰水甩到左右的人身上……

我們每天的工作大致都是如此。漸漸地,田里種滿了玫瑰,和小孩子們也越來(lái)越熟悉了,我們還教了他們一句:I love India(我愛(ài)印度)。小孩子們似乎對(duì)這一句話情有獨(dú)鐘,念起來(lái)也更大聲,老師們聽(tīng)了他們的朗讀聲也笑得十分開(kāi)心。

后來(lái),我們趁著回去前的一天,乘車去市里面逛了一圈,一個(gè)是為了購(gòu)物,還有一個(gè)是在當(dāng)?shù)氐谋貏倏统燥?。很奇怪的一點(diǎn)是,這個(gè)城市的上空有很多老鷹在盤旋。我一生中都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那么多的老鷹在同一個(gè)地方呆著。后來(lái)才知道,老鷹也是印度傳統(tǒng)中很神圣的動(dòng)物。也許是因?yàn)樘潘闪税?在必勝客吃飯的時(shí)候忘記了出國(guó)前友人給的忠告“千萬(wàn)不要喝帶冰的飲料,因?yàn)楸侵苯佑米詠?lái)水做成的,喝了會(huì)拉肚子”。我一股腦地把飲料喝下了肚,等到發(fā)覺(jué)的時(shí)候已經(jīng)來(lái)不及了……所以那兩天,我就不停地拉肚子,吃了止瀉藥以后仍然感覺(jué)腸胃不舒服。

最后一天,我們吃了早餐便收拾行李,坐車前往新德里。在新德里所住酒店的會(huì)議室里,老師們做了活動(dòng)的總結(jié)并聽(tīng)取了我們的評(píng)估意見(jiàn)。晚上,一輛巴士把我們接去機(jī)場(chǎng),飛機(jī)騰空而起,我閉上了眼……就這樣離開(kāi)了印度。

雖然印度的水,食物等生活條件都不是我所習(xí)慣的。但我還是覺(jué)得它是一個(gè)別樣的地方。城市熱鬧而現(xiàn)代化,城外的村莊比中國(guó)的農(nóng)村要落后很多很多。我不禁想:在未來(lái)的幾十年里,印度將如何把這么多的貧窮的人口從貧困線上解脫出來(lái)?忽然,我的腦海里又浮現(xiàn)出那貧瘠的村莊,那玩“丟手帕”時(shí)的一張張孩子的天真的笑臉。這純真的笑容足以讓我一路的辛勞找到了理由。我的雙手又仿佛握到了那一只只勇敢的右手——雖然,一周時(shí)間不足以改變太多。但是,一點(diǎn)一點(diǎn),一步一步,我相信,我們可以改變世界,就像那已經(jīng)被孩子們天天玩起來(lái)的“丟手帕”游戲。