周　默

中國現(xiàn)代美學(xué)的先行者、開拓者、一代美學(xué)大師宗白華先生談到中國美學(xué)史上兩種不同美的理想：錯采鏤金的美和芙蓉出水的美。鮑照比較謝靈運的詩和顏延之的詩，謂謝詩如“初發(fā)芙蓉，自然可愛”；顏詩則是“鋪錦列繡，亦雕績滿眼”?！对娖贰罚骸皽菪菰唬骸x詩如芙蓉出水，顏詩如錯采鏤金。”楚國的圖案、楚辭、漢賦、元朝駢文、顏延之詩、明清的瓷器，一直存在到今天的刺繡和京劇的舞臺服裝，這是一種美，“錯采鏤金，雕績滿跟”的美。漢代的銅器、陶器，王羲之的書法，顧愷之的畫，陶潛的詩，宋代的白瓷，這又是一種美，“初發(fā)芙蓉，自然可愛”的美。

中國古典家具中的明式家具即“初發(fā)芙蓉，自然可愛”，而清式家具特別是乾隆鼎盛時代的家具便“錯采鏤金，雕繢滿眼”。家具的基礎(chǔ)便是具有“美的特性”之木材，木材不同的顏色、光澤、紋理、油性、比重、尺寸或極具特色之其他特征、甚至缺陷等這些物理特性均是真正美的家具所要表達人們理想、情操、審美、藝術(shù)之當(dāng)然元素。所要用于“美的家具”之木材亦可劃分為“出水芙蓉，自然可愛”者，如金黃順直的黃花梨，櫸木，純凈如一之黃楊、銀杏；“錯采鏤金，雕繢滿眼”之帶鬼臉、紋理峰回路轉(zhuǎn)之黃花梨、紫檀、雞翅、格木(鐵力)。不同的家具便有不一樣的要表達的主題、理想，術(shù)材的選擇與使用便考驗每一個設(shè)計者的腦力與審美之取向。木材是天賜之物，轉(zhuǎn)換為可供使用，欣賞、具有倫理等級、理想寄托、審美情趣之家具，亦如石濤所言“嘔血十斗，不如嚙雪一團”，這是從純物質(zhì)到純精神的一種升華，是從不懈琢磨、嘔心瀝血的工藝境界過渡到冰心一片、清真無我的精神境界。宗白華先生在《美學(xué)散步》中稱：“礦石商人僅只看到礦石的貨幣價值，而看不見礦石的美的特性。我們要把整個隋緒和思崽改造一下，移動了方向，才能面對美的形象，把美如實地和深入地反映到心里來，再把它放射出去，憑借物質(zhì)創(chuàng)造出去，憑借物質(zhì)創(chuàng)造形象給表達出來，才成為藝術(shù)?！?/p>

作為中國家具發(fā)展史上巔峰時期之明清家具所用木材，紫檀幾百年來是中國家具用材之首選，主要用于宮廷，盛行于明末及清乾隆時期。其主要特點為沉穆、高古。宮廷中的寶座一般為紫褐無紋、硬重如鐵的紫檀，給人以威嚴(yán)、穩(wěn)重而不可撼動之感覺。紫檀比重大、油性足而很適用于纖細(xì)、精密、生動之雕刻，故有“紫檀工”之美譽，這是其他珍貴木材難以比擬的。黃花梨雍容華貴、紋理清晰、色彩瑰麗多變而富于激情，故多用于柜案、隔扇、官皮箱等的制作。由于其圖案紋理之天然美麗，故名貴者以少雕琢為最高境界。黃花梨家具之用材顯著特點為“一木一器”或“一木對開”“一木四開”，柜之門心板、官皮箱之門臉一般均為一木對開而成，形成紋理圖案對應(yīng)、對稱而韻味、感官沖擊是十分明顯的。古人以金黃直紋之黃花梨為貴，而令人則反之。如果用底色斑駁、渾濁不清的產(chǎn)于老撾的所謂“越南黃花梨”做同樣的器物，我們會得出什么樣的結(jié)論呢?

中國歷史上用于名貴家具生產(chǎn)的硬木主要有：產(chǎn)于中國海南島的降香黃檀(俗稱黃花梨)，產(chǎn)于印度南部、東南部的檀香紫檀(俗稱紫檀)，產(chǎn)于泰國及東南亞地區(qū)的黑酸枝與紅酸枝(俗稱老紅木)，產(chǎn)于中國南方及西南地區(qū)的鐵力木(俗稱雞翅本)、黃楊木，產(chǎn)于緬甸及東南亞地區(qū)的花梨木(北方稱為“草花梨”)與烏術(shù)，產(chǎn)于廣西玉林地區(qū)及越南北部的格木(俗稱“鐵力術(shù)”)。另外產(chǎn)于扛浙、湖南，廣西、貴州、云南的櫸木(被稱為黃花梨家具的前輩與老師)，產(chǎn)于四川及南方各省的楠木都是十分珍貴的家具及建筑用材。什么木材生產(chǎn)什么家具實際上是有定式的。張漢先生稱，歷史上的名貴木材所生產(chǎn)的不同家具也是不同思想、不同主體或不同志向、理想的物化與表達。

現(xiàn)在市場上十分流行的紫檀“有束腰帶托泥雕花圈椅”，胡德生先生稱之為“紫檀透雕卷草紋藤心圈椅”，王世襄先生給予了很高的評價。此款圈椅市場上多數(shù)采用黃花梨來制作。顯然制作者沒有理解此品之要害處在于結(jié)構(gòu)復(fù)雜多變、雕飾多，只有用光潔潤澤、致密，硬重的紫檀來制作，可以達到無繁瑣、不堆砌及有條不紊的效果，上下左右雕飾細(xì)致呼應(yīng)、通透，整件家具用料講究、色澤一致而無紋，大氣中透著厚重。如果用黃花梨來制作，則顯得輕飄，過多的人為阻斷黃花梨之美麗花紋，加之過多的雕飾，則顯繁復(fù)、零碎。

格木(歷史上俗稱“鐵力木”)，產(chǎn)于越南北部及廣西玉林地區(qū)，東南亞及其他地區(qū)也有出產(chǎn)。按顏色分為紅、黃兩種。按手感及紋理粗細(xì)也分為粗絲與細(xì)絲兩種。廣西產(chǎn)顏色紅褐者多，手感細(xì)膩，老者油質(zhì)感強，包漿光澤明顯。我在廣西玉林地區(qū)看到格木幾乎可用于所有鄉(xiāng)村家具之制作，而在北方地區(qū)大多用于大案等重器的制作，取其硬重密實、大材易得、不易開裂變形之特點。格木在南方也多用于供案及廟寺，橋梁及民房的建造。

烏木因其色黑無紋，徑極大者不多，且性剛烈，不易干燥，成材率低，故極少用于案、柜、箱等的制作，一般與黃花梨、黃楊術(shù)、金絲楠相配制作小的條案，半桌、書架，也有整件家具用烏木制作的，如椅類及其他小型器具。烏木使人凝神、凝重，壓迫感十分明顯，故必用暖色的黃花梨、黃楊、金絲楠或其他癭木相配，已減弱視覺上過于板正、壓抑，使之協(xié)調(diào)、平和，這些都是充分考慮其特性所采取的對應(yīng)方法。

櫸木大徑材甚多，其櫸木家具最重要的特點就是一木一器、一木一堂或一木多器，這在別的許多樹木都難以達到。楠木開鋸時十分容易炸裂，從頭至尾撕開，取一塊大板都十分困難，而櫸木則性穩(wěn)，出材率穩(wěn)定且相對較高。另外，櫸木家具另一特點為幾乎單件、成對、成堂家具均十分講究色澤、紋理的一致與對應(yīng)，這在別的木材所做家具中很難找到，只有少量的黃花梨家具可以達到一木一器，或成對的椅、柜可以做到紋理對應(yīng)、對稱，這也是對櫸木家具的模仿。黃花梨家具的造型、結(jié)構(gòu)與工藝幾乎與櫸木家具完全一致，黃花梨家具的原形均可從櫸木家具中找到。

“好香用以熏德，好紙用以垂世，好筆用以生花，好墨用以煥彩，好茶用以滌煩，好酒用以消憂”。故好木必用于美器，而不可暴殄天物，任意而為之。

羅啟妍女士在《中國古典家具與生活環(huán)境》序言中稱：“中國家具所用的本土木材種類繁多，但有關(guān)研究卻比較少，而且大都并非從植物學(xué)入手，只是以當(dāng)?shù)鼗蛳鄠鞯馁Y料作依據(jù)……。探討古典和民間家具風(fēng)格和式樣的異同，以及其所用的土產(chǎn)木材，有助認(rèn)識當(dāng)?shù)匚幕?，進而了解中國歷史，社會民生以及經(jīng)濟的發(fā)展。”

確實，歷史上每個地區(qū)對于木材的理解、認(rèn)識與使用是有其鮮明的地域文化特色的。如蘇州早期對櫸木的追捧直接導(dǎo)致了明式家具的最終定位、定型，蘇州的櫸木家具是在明末紫檀、黃花梨家具產(chǎn)生之前就存在；蘇北特別是南通地區(qū)則以柞榛木家具見長，柞榛木主產(chǎn)

于長江中下游及長江以南地區(qū)，高大粗碩者以蘇北居多；河北、山西則以榆木、楸木、柏木家具為主；湖南、湖北則以梓木、椆木、樟木、楠木或杉木制作家具；廣東則以酸枝、鐵栗、坤甸、荔枝木干乍為家具的主要用材。弄清楚這些特點，可以對家具的來源，特征作出大致的判斷，反過來對來自不同地區(qū)的家具的材質(zhì)也可以據(jù)此作出同樣的大致判斷。

不同歷史時期對于木材的認(rèn)識。理解與使用也是有明顯的區(qū)別的，這對于木質(zhì)文物及古典家具產(chǎn)生年代的判斷也是很有幫助的。如淺色金黃、直紋的黃花梨家具多出現(xiàn)于明末或清前，而褐紅、深咖啡色的黃花梨家具一般產(chǎn)生于晚清或民國。紫檀家具以18世紀(jì)乾隆時期為甚。紅木(包括紅酸枝、黑酸枝)則大量出現(xiàn)于清中期、清晚期及民國時期。而酸枝木如緬甸黃檀則在清末才來到中國，王世襄先生稱之為“新紅木”，非洲、南美的一些硬木如愈瘡木、微凹黃檀等進入中國也是近幾十年的事。這些問題的厘清對于硬木家具的年代判斷、真?zhèn)我彩怯袠O大的幫助的。

對于木材的識別與研究，有助于對木質(zhì)文物特別是古典家具的定級、保護、修復(fù)。木質(zhì)文物的定級，材質(zhì)占30％的基礎(chǔ)分，如紫檀、黃花梨則為滿分30分。不同木材的基準(zhǔn)分也是不一樣的。1960年7月12日，文化部、對外貿(mào)易部《關(guān)于文物出口鑒定標(biāo)準(zhǔn)的幾點意見》規(guī)定，一切黃花梨、紫檀、烏本、老雞翅木所制作家具不論年代一律不準(zhǔn)出口；其他材質(zhì)的家具如屏風(fēng)、插屏、掛屏、匾對、座燈、掛燈、壁燈，凡1795年以前的一律不準(zhǔn)出口；1795年以前的髹漆、描金及各種木雕不論大小、質(zhì)地也禁止出口。對于木質(zhì)文物的修復(fù)，必須弄清楚是什么木材，后補的木材的顏色、紋理、比重均應(yīng)與原物一致。如雞翅木，明清時期的雞翅木家具多用國產(chǎn)的比重較輕的鐵力木，而不能用比重較大的緬甸產(chǎn)雞翅術(shù)或非洲產(chǎn)雞翅木。不同產(chǎn)地不同種的木材其紋理、色澤、比重是完全不一致的，將材性不一致的木材修配上去，木材之間會產(chǎn)生擠壓、翹曲、變形而損壞文物。

對于木材的研究與識別，可以提高收藏木質(zhì)文物的準(zhǔn)確性。木質(zhì)文物特別是古典家具的收藏與瓷器、青銅器、玉器、字畫一樣，入門的師傅是非常重要的。有一位在國際上知名的收藏大家，對于中國的明清家具的收藏也是很有水準(zhǔn)。上世紀(jì)90年代這位大家開始將注意力轉(zhuǎn)移到新制紫檀家具的收藏上來，很不幸的是花巨資從著名拍賣行及制作者本人手里所收藏的所謂紫檀豸￡具全為從印度洋島國馬達加斯加進口的黑酸枝盧氏黑黃檀，俗稱大葉紫檀。后來這些家具的表面顏色呈咖啡色、淺土黃色、開裂嚴(yán)重、螞蚱紋多且明顯。這種木材之所以被誤認(rèn)為是紫檀，原因有三：一是我國多年閉關(guān)鎖國，檀香紫檀的原產(chǎn)地又不在中國，近百年已無紫檀進口的記錄，我國植物學(xué)家、木材學(xué)家或收藏家極少有機會接觸到紫檀的生長狀況或待加工的紫檀原木，故對于紫檀幾乎一無所知；二是盧氏黑黃檀原木及成品與檀香紫檀的表面特征有相似的地方，容易混淆；三是商人投機暴富、以假亂真的心態(tài)所致。另外，還有一種木材即產(chǎn)于老撾、越南交界的長山山脈的豆科黃檀屬的所謂“越南黃花梨”，其顏色、紋理及其他特征與產(chǎn)于我國海南島的黃花梨即“降香黃檀”十分近似，一般的收藏家是很難辨識的，連一些精明的木材商人也常常走眼。二者之間的價格相差十幾倍，甚至幾十倍。不少的藏家將這種“越南黃花梨”家具當(dāng)成海南黃花梨家具收藏，損失慘重。這些教訓(xùn)，除了其他原因，很重要的一點就是入門的老師或標(biāo)本、標(biāo)準(zhǔn)器沒有找對。

中國古典家具材質(zhì)研究的歷史并不太長，研究方法與手段近幾年來有很大的改變，特別是木材鑒別的科技手段不斷提高。除了從木材學(xué)、植物學(xué)方面認(rèn)識中國古典家具所用木材外，我們更應(yīng)理性地站在歷史與文化的角度去認(rèn)識、去理解；也不能僅從外觀或市場價值方面來審視，而更應(yīng)從審美及哲學(xué)的層面上來認(rèn)識?！败饺爻鏊被颉板e采鏤金”似乎可以清晰地劃出一條線，但兩種不同美的理想并不對立，正如明式與清式家具一樣。中國古典家具所用木材如紫檀、黃花梨、金絲楠或其他所謂“柴木”，都有不同群體的追逐者、癡迷者，但很多人并未悟道，即莊子所言“物物而不役于物”。研究、掌握、認(rèn)識我們所珍愛之“物”，而絕不能心隨物移，為“物”所奴役、所驅(qū)使、所羈絆。