凸　凹

產(chǎn)科醫(yī)生范晚吾在京西有大名。

但他很少在公共場(chǎng)合拋頭露面，多是窩在自家診所，坐等他的患者。

不是因?yàn)橹t恭守身，而是他有自知之明。說(shuō)是產(chǎn)科醫(yī)生，那是他自己給自己的封號(hào)。他開(kāi)的是專(zhuān)治男女不孕癥的私人診所，在醫(yī)行里。既受歧視，也不好歸類(lèi)，但到底還是與“生產(chǎn)”有關(guān)，勉強(qiáng)可以歸到產(chǎn)科。

還有一層原因，他腳下的土地有太深的底蘊(yùn)，被歷史的陰影遮蔽著。他不好張揚(yáng)。

他是農(nóng)民，所居村落，名叫燎石崗?！督鹗贰份d：石皆赤色如煤，故名。燎石崗，毗京畿廣陽(yáng)城，扼南北交通要道，為幽州南下的門(mén)戶(hù)，有“陸潞之喉”之稱(chēng)。說(shuō)白了，在古代，燎石崗是個(gè)戰(zhàn)略要地。

燎石崗上，有一多寶佛塔，名昊天塔，是國(guó)家級(jí)文物保護(hù)單位。塔本是一座舍利塔。因塔前有一座法象寺，當(dāng)時(shí)的邑人陳番有詩(shī)云：云霞片片出燎崗，鈴鐸聲聞十里揚(yáng)。插破膏霄通日午。沖開(kāi)碧落促風(fēng)狂。幾層瞻仰尋龍窟，敷級(jí)登臨禮梵王。果是真身藏舍利，浮圖古貌不尋常。

但是由于地理位置的重要，到了遼宋對(duì)峙、戰(zhàn)事頻仍的年代，成了“料敵塔”。不再用于禮佛，而是用于軍事。光緒十五年(1889年)的本地縣志上載：“多寶佛塔，隋建。在燎石崗上，五級(jí)玲瓏，高十五丈，四面門(mén)二十座……階級(jí)環(huán)上，北望都城。南眺涿鹿，舉在目前，可以料敵，故為兵家所爭(zhēng)奪?！?/p>

元代劇作家朱凱作有《吳天塔孟良盜骨》一劇，大意是，在遼金交戰(zhàn)中，宋將楊繼業(yè)被奸臣潘仁美陷害，觸碑身亡，遺體被遼將韓延壽懸于吳天塔上，且令百名士兵每天輪番朝尸體上射箭，名曰“百箭會(huì)”。孟良偕楊六郎殺上燎石崗，燒毀塔前的法象寺。盜楊繼業(yè)英骨歸宋。元?jiǎng)〈蠹谊P(guān)漢卿也寫(xiě)有《盂良盜骨》的雜劇，把這段忠烈故事弄得家喻戶(hù)曉。

燎石崗——昊天塔。有大名矣。

范晚吾屬“老三屆”的畢業(yè)生，在農(nóng)村是正經(jīng)的文化人。自身的修養(yǎng)和對(duì)歷史的了解，使他對(duì)自己生于這樣的名勝之地深以為榮，上高中的時(shí)候，曾一度把自己的名字改為范昊天。他以此明志：要成就一番偉業(yè)。要成為一個(gè)人物。要對(duì)得起腳下的土地。

但聳天入云的吳天塔，卻沒(méi)有支撐起他的鴻鵠之志，相反，給他帶來(lái)了太多的刺痛與哀傷。那些蒙冤、受辱的人，被感情所困的人，生活走人窮途的人，都會(huì)選擇在吳天塔上一了百了。特別是那個(gè)特殊的年代，幾乎天天都有人在塔頂上做人生的告別儀式，在轉(zhuǎn)瞬之間，化作大鳥(niǎo)，翔入空蒙與虛無(wú)。他的歷史老師韓養(yǎng)平，平而不靜，講課時(shí)愛(ài)發(fā)浩嘆，不期就被人抓住了“小辮子”，被造反派“請(qǐng)”到司令部?；貋?lái)時(shí)，滿(mǎn)面?zhèn)?，眼神彌散。游魂一樣爬上了昊天塔，一聲不吭地從塔上跳了下?lái)。他是頭沖下跳下來(lái)的，抱著必死的意志。整個(gè)腦袋遁到腔子里，范昊天和另一個(gè)同學(xué)，較了半天勁也沒(méi)有給他抻出來(lái)，只好讓這個(gè)愛(ài)好自南伸展的知識(shí)分子，很委屈地去了。

偉大的昊天塔，實(shí)際上成了“輕生塔”。想到自己的名字居然經(jīng)常跟這樣的不名譽(yù)的死亡聯(lián)系在一起，范吳天不能承受，悄悄地把名字改了回來(lái)。

還是叫范晚吾吧。父親起的名字，雖然陳腐了一些。但與“生”近些。

范晚吾的父親范續(xù)亭是個(gè)大胖子。不能走路。稍多走幾步，就大汗淋漓，喉嚨里像被塞上了什么東西，喘不上氣來(lái)。他幾乎是個(gè)廢人?；ブM、合作社、人民公社，人們集體在田里勞動(dòng)，只有他窩在家里。農(nóng)村人都厚道，從干部到一般群眾，都不跟他計(jì)較——橫豎得讓他活著吧。大家都悲憫他。

其實(shí)他年輕的時(shí)候是瘦的，有貼骨肉的那種瘦，即：精干。他一直給地主當(dāng)長(zhǎng)工，賣(mài)重力氣，吃小米燜飯、咸菜窩頭、喝剛打上來(lái)的井水、睡榆木板拼成的床。他自然說(shuō)不上媳婦，躺在長(zhǎng)工棚里想女人。想得沒(méi)出路的時(shí)候，就自己解決一回。然后銜著曖昧的恨意，昏昏沉沉地睡去。早晨醒來(lái)的時(shí)候，全身輕松，賣(mài)重力氣時(shí)。也不以為苦，僅有的一點(diǎn)反抗意識(shí)也被汗水沖刷掉了。因?yàn)榇蠛怪?，胃口好，吃得更香?/p>

他覺(jué)得這就是命運(yùn)，很好。

解放軍從東北打到了淮海，到了后來(lái)，連京畿之地都能聽(tīng)到隱約的炮聲。在一天晚上，地主突然把他叫進(jìn)堂房，問(wèn)他：你想不想要地?

我要地干嗎?給你扛活就挺好。他說(shuō)。

地主搖搖頭，像長(zhǎng)輩開(kāi)導(dǎo)晚輩一樣對(duì)他說(shuō)：你不能這樣疲沓，得有自己的日子。

他不知道什么才是自己的日子，木在那里。

地主接著問(wèn)：你想不想當(dāng)?shù)刂?

他覺(jué)得稀罕，反問(wèn)道：我當(dāng)?shù)刂鞲蓡?

地主啪地拍了一下桌子，廢話(huà)，哪個(gè)長(zhǎng)工不想當(dāng)?shù)刂?

這一聲銳響嚇了他一跳，他求救一般望著對(duì)方。

你不能糊里糊涂地混了，得開(kāi)竅了。地主說(shuō)，你看，當(dāng)了地主，就可以雇長(zhǎng)工，就可以娶小老婆。

一聽(tīng)到女人，他嘿嘿地笑了起來(lái)，含混地說(shuō)r一句，那就要地。

地主滿(mǎn)意地點(diǎn)點(diǎn)頭。念你幫我做了這么多年，也算是家里人了，我以賠本的地價(jià)賣(mài)給你一部分。

范續(xù)亭傾其當(dāng)長(zhǎng)工的所有積蓄，還向其他長(zhǎng)工借了一些血汗錢(qián)，置備下了自己的田產(chǎn)。地主的地減少了之后，用不了那么多長(zhǎng)工。就讓他挑一部分過(guò)去。他自然是挑了那些借錢(qián)給他的人，算是肉爛在鍋里，兄弟主奴，福澤同享。

有了地之后，果然就有了身價(jià)，村里開(kāi)油坊的梅老板把自己的小女兒梅香嫁給了他。梅香丑點(diǎn)，但結(jié)實(shí)，肥大的腳板，邁步時(shí)，能把地皮搔下一塊來(lái)。長(zhǎng)工們都是原來(lái)的兄弟，范續(xù)亭不好意思板起面孔吆喝，便把管理的差事交給了梅香。梅香會(huì)說(shuō)粗話(huà)，可以跟長(zhǎng)工們對(duì)罵，罵到將要吃虧的時(shí)候，她抬起腳來(lái)，再不聽(tīng)話(huà)，小心我踢你。長(zhǎng)工知道她腳底的分量，多是笑著告饒。

那一年的年景不錯(cuò)，到了秋天，玉米飽滿(mǎn)得齜牙咧嘴，由于身子重，穩(wěn)穩(wěn)地蹲在地上，雖風(fēng)聲號(hào)啕，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望去，密匝匝的莊稼卻紋絲不動(dòng)。油坊老板在地壟上走了一遭，對(duì)女婿說(shuō)：續(xù)亭，做就做大了，我油坊有些積蓄，你再多置備一些地。

再去找原來(lái)的東家，老地主竟二話(huà)沒(méi)說(shuō)，“割”了一半的地給他。結(jié)過(guò)賬，地主有些傷感，嘆口氣，說(shuō)：續(xù)亭，也就是你，我算是賠血本了。

范續(xù)亭抱一抱拳，得罪了。

自己有了糧囤，有了一囤一囤的糧食，范續(xù)亭的心境變了——他給自己請(qǐng)了一個(gè)私塾先生，開(kāi)始識(shí)文斷字。他發(fā)現(xiàn)自己不笨，莊稼長(zhǎng)得慢，可他的文化水兒卻漲得快，臨近麥?zhǔn)盏臅r(shí)候，他居然能連蒙帶猜地讀縣志了。

梅香的肚子也大了起來(lái)。

北平解放了，并且改稱(chēng)北京。不久來(lái)了土改工作隊(duì)。評(píng)定成分。范續(xù)亭被劃為地主，原來(lái)的東家，居然只定為富農(nóng)。被斗爭(zhēng)的時(shí)候，他排在東家前頭。一個(gè)半輩子給人扛長(zhǎng)活的雇農(nóng)，怎么一下子就變成地主了?他冤啊!他薅住老東家的脖領(lǐng)，質(zhì)問(wèn)道：你老不死的是不是早就聽(tīng)到了風(fēng)聲?

老東家也不示弱，也反過(guò)來(lái)薅住他的脖領(lǐng)，你這是在跟誰(shuí)說(shuō)話(huà)?同樣是在土里刨食的人，誰(shuí)能預(yù)料到外邊的變化?這就是命!

范續(xù)亭打了一聲嗝，他被氣淤住了。他瞪了瞪眼，眼前閃出一片碎花，直挺挺地躺在地上。

真是晦氣。老東家嘆了一口氣，脫身而退。但往前走了幾步，又覺(jué)得不妥，像拖死狗一樣，連拉帶扯把他弄回家去，對(duì)不知所措的梅香說(shuō)。你好好兒地伺候他，這個(gè)人輸不起。

老東家感到很委屈，二話(huà)不說(shuō)，走了。

梅香趕緊給他掐人中。沒(méi)掐兩下，他猛地坐了起來(lái)，問(wèn)梅香，老家伙呢?

走了。

我要告他。他沒(méi)頭沒(méi)臉地說(shuō)了這么一句。

有那些長(zhǎng)工作證，他居然告贏了。老東家又被重新劃成地主。道理很簡(jiǎn)單，雖然地畝少了，但“剝削”的歷史是抹不掉的。連帶地，老東家的姨小舅子(姨太太的弟弟)被降了職。老東家“甩”地的時(shí)候，他的姨小舅子就在隊(duì)伍上，是淮安土改工作隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。自然是給他透過(guò)底的。

但范續(xù)亭自己的地主帽子也沒(méi)有摘掉。雖然沒(méi)有“剝削”的歷史，土地的畝數(shù)在嘛。公家的政策不是泥巴，不能想怎么揉就怎么揉。

范續(xù)亭氣淤一次之后。坐下了病根，總是打嗝。平抑的辦法就是吃東西，一來(lái)二去，把自己吃成了個(gè)大胖子。老東家卻想得開(kāi)，積極接受改造，無(wú)一絲怨氣。鏟糞、挑擔(dān)、鋤耪，都快六十歲的人了，干這些重體力活。還像個(gè)小伙子似的。看到他這個(gè)樣子，隊(duì)里人既不欺負(fù)他，也不歧視他，相反還有點(diǎn)敬重。他的身塊變得像范續(xù)亭以前那么精干，而且兩眼放光，白髯飄飄，有幾分仙風(fēng)道骨。

他在街上碰到范續(xù)亭，吃了一驚，范續(xù)亭。你怎么變成了這個(gè)樣子?

范續(xù)亭抖了抖肩，還不都是你害的。

老東家笑了笑，說(shuō)，誰(shuí)讓你是我的長(zhǎng)工呢，不害你害誰(shuí)?

你真不要臉!對(duì)老東家，范續(xù)亭一貫是恭敬的，恭敬得心里都起了皺褶，他今天終于可以理直氣壯地舒展一次了。

罵得好。老東家捋了捋胡須，說(shuō)道。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，還是因?yàn)槟阈难坌?，沒(méi)有心胸。

范續(xù)亭不甘地說(shuō)。我就是弄不明白，怎么鬧來(lái)鬧去，跟你鬧成一個(gè)階級(jí)了。

這又有什么鬧不明白的?自古咱們就是一個(gè)階級(jí)。老東家說(shuō)了一句玄奧的話(huà)。

范續(xù)亭更鬧不明白了，憂(yōu)傷地?fù)u頭。

老東家拍了拍他的肩，甭想那么多了，走，到我家里去，咱們鬧兩盅。

鬧就鬧。范續(xù)亭居然沒(méi)有打愣，跟著老東家就走。

噫，這人一處在低處，就容易和解了。此時(shí)的范續(xù)亭對(duì)老東家竟連一點(diǎn)起碼的仇恨都沒(méi)有。

范晚吾從醫(yī)，可以算是子承父業(yè)。

大胖子范續(xù)亭南于不能下地勞動(dòng)。就窩在家里看孩子。干活出身的他，看孩子的時(shí)候，一點(diǎn)耐心都沒(méi)有。范晚吾已經(jīng)會(huì)滿(mǎn)地爬了，一不留神就爬過(guò)門(mén)檻，爬到院子里去。院子里有幾只母雞，興趣于這個(gè)沾滿(mǎn)泥土的孩子。就圍著他轉(zhuǎn)。雞咯嗒咯嗒地叫，他跟著學(xué)，嚇得它們躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，閉喙觀察。但是這個(gè)孩子卻興味正濃，嘴里還是不停地略咯嗒嗒。雞們便躲到草叢里去了。

范續(xù)亭看到這個(gè)情景，感到有意思。哧哧地笑。但笑著笑著，凝同了。他發(fā)現(xiàn)孩子抓起地上的雞屎當(dāng)點(diǎn)心吃。他趕緊挪出去，打了他一巴掌。孩子放聲大哭。這一哭就不停頓，嚇唬、柔哄，均無(wú)濟(jì)于事。起初他煩，到了后來(lái)，卻樂(lè)了——他覺(jué)得這孩子有氣性，將來(lái)會(huì)有大出息。

后來(lái)他找了一根長(zhǎng)一點(diǎn)的繩子，一頭捆住孩子的腳腕，一頭拴在八仙桌上。他能放心地坐下來(lái)閉目養(yǎng)神。孩子只能在屋子的地上爬來(lái)爬去，小心眼里有不平，在午飯的時(shí)候，端給他的一碗粥(這一點(diǎn)，范續(xù)亭也總是鬧不明白，扛長(zhǎng)活的時(shí)候，還能吃上窩頭和小米燜飯，做地主了，怎么倒只剩下粥了呢?)，他一口都不動(dòng)。在哄勸失效之后，范續(xù)亭把粥折進(jìn)一只經(jīng)得住磕碰的鋁盆里，扔在孩子面前，索性不理他了。

粥香誘來(lái)了一群螞蟻，都爬到盆里去了，像大蛋糕上敷了一層芝麻。孩子一樂(lè)，連螞蟻帶粥，往肚里吃。喝粥怎么會(huì)有嚼芝麻的聲音?范大胖子睜開(kāi)眼，驚呆了。他去奪孩子手里的粥盆，孩子死活不撒手。爭(zhēng)持中，他突然想到，螞蟻是可以入藥的，是吃不壞人的，便任他去了。

這樣的情形重復(fù)了幾次，范晚吾就離不開(kāi)螞蟻了。

螞蟻或許真的有藥效，孩子從只會(huì)爬，長(zhǎng)到會(huì)給他爹打醬油，竟不濕不疹，連燒熱、鬧嗓子、氣管發(fā)炎、肺部感染等小兒常見(jiàn)的病患，也很少上身。他成長(zhǎng)得很健康。

這給了范續(xù)亭一個(gè)啟發(fā)，他對(duì)醫(yī)術(shù)發(fā)生了興趣。他看了許多醫(yī)書(shū)，收集了不少民間方劑，試著給人看病。他看病的對(duì)象，自然是農(nóng)民。莊稼地里的人，懶得上醫(yī)院，一般都是小病扛、大病養(yǎng)、絕癥躺(等死)。但是他們?cè)敢獾椒独m(xù)亭那里看病。一是就近，二是吃點(diǎn)小偏方，也花不了幾個(gè)錢(qián)。而且，沒(méi)錢(qián)的可以白看。

范續(xù)亭看病，一般是不收現(xiàn)錢(qián)的。幾個(gè)雞蛋，一只雞。一籃子土豆，一角豬頭肉，半掛羊雜碎，一疙瘩獾油(那個(gè)時(shí)候，莊稼不施化肥，不打農(nóng)藥，秧棵深處，經(jīng)常能見(jiàn)到獾和刺猬)，就是藥錢(qián)。他打的是秋風(fēng)，行的是順?biāo)饲?，鄉(xiāng)親們看病，夠得著，看得起。

范續(xù)亭看過(guò)的病人多矣。

范續(xù)亭看的醫(yī)書(shū)都是線(xiàn)裝書(shū)(不知道他從哪里找來(lái)的)，而且越是老舊的本子他越是歡喜。他老婆梅香最初很看不上他，認(rèn)為他是閑得沒(méi)事，裝腔作勢(shì)、裝神弄鬼。他把頭埋在舊書(shū)里。一臉的莊嚴(yán)。那些書(shū)又黃又脆，他翻得極小心。書(shū)頁(yè)上不時(shí)掉下來(lái)一些碎渣兒，他謹(jǐn)慎地輕輕地吹，像怕是稍一不慎。就把書(shū)吹破了。他弄出的氣氛很神圣。把梅香唬住了，她不敢說(shuō)多余的話(huà)。后來(lái)，有人來(lái)看病，而且被他看好了，她開(kāi)始敬重他。覺(jué)得這個(gè)人，不是吃閑飯的，別看整天窩在家里，作用比她大。

其實(shí)大胖子范續(xù)亭是有心計(jì)的。他不是不看現(xiàn)代書(shū)，而且看的主要是現(xiàn)代醫(yī)書(shū)。他的那點(diǎn)私塾底子，古書(shū)上的字他都認(rèn)不全，看下去是十分費(fèi)力的。他偷偷地從書(shū)店里買(mǎi)來(lái)《常見(jiàn)病一百例》、《家庭湯藥一百訣》等醫(yī)學(xué)普及讀物，在沒(méi)人的時(shí)候他偷偷地下工夫。像老道作法一樣，桃木、方巾，只是道具，他的線(xiàn)裝書(shū)也是道具。道場(chǎng)上的事不能讓人看透了，神秘的東西，才有分量，才能夠服眾。

以往范續(xù)亭窩在家里的時(shí)候，總是大門(mén)緊閉。現(xiàn)在，他則大敞門(mén)扉，在戶(hù)牖上掛了一幅白布簾子。他還在地上灑了一些來(lái)蘇水，來(lái)人一掀開(kāi)簾子，聞到這氣味，很謙恭地叫一聲：范大夫。

雖然不是公開(kāi)行醫(yī)，但進(jìn)項(xiàng)總比在土里刨食來(lái)得容易，他比村里的所有人都有錢(qián)。這一次，他長(zhǎng)了記性，絕不露富。給人的印象，他從事的不是什么正經(jīng)職業(yè)，不過(guò)是一個(gè)不能耕鋤的人，找點(diǎn)事兒做而已。而且是鄉(xiāng)親們憐惜他。養(yǎng)活了他。

范續(xù)亭有了點(diǎn)積蓄之后，置備了藥柜子和必要的醫(yī)療器具，跌打損傷、頭疼腦熱，一般的常見(jiàn)病，他能應(yīng)付裕如。他想，如果不出意外，這輩子就算拿下來(lái)了。

范晚吾高中畢業(yè)了，要跟他學(xué)醫(yī)。他冷笑了一下，說(shuō)，你以為你爹是誰(shuí)?不過(guò)是一個(gè)混混兒而已。

兒子很不理解，說(shuō)，誰(shuí)不知你是范大夫，范大善人。

狗屁!

范續(xù)亭喘了起來(lái)，而且喘過(guò)之后，還抹了兩把眼淚。

范晚吾看出來(lái)了，他爹不甘心做他的范大夫。有很大的委屈。

范續(xù)亭察覺(jué)了自己的失態(tài)。語(yǔ)氣柔和地對(duì)自己的兒子說(shuō)：晚吾，你得去插隊(duì)(知識(shí)青年上山下鄉(xiāng))，走正常路線(xiàn)，不，是走正確路線(xiàn)。

你老人家救死扶傷、為人民群眾服務(wù)，也是正確路線(xiàn)嘛。

范續(xù)亭猛地拍了一下桌子。由于手掌上的肉厚，拍出了一個(gè)沉悶的鈍音，像歷史老師韓養(yǎng)平從昊天塔上跳下來(lái)，摔到堅(jiān)硬的地上一樣。

操!你怎么就不明白，人們能夠容忍我范大胖子

這個(gè)樣子，就不一定能夠容忍你!

范晚吾不懂他爹的話(huà)，但話(huà)都說(shuō)到了這個(gè)份兒上，也只好去插隊(duì)了。雖然他插隊(duì)的山村很艱苦，由于受父親的熏陶，他比別的知青多懂些醫(yī)療知識(shí)，被安排當(dāng)了赤腳醫(yī)生，遠(yuǎn)離了重體力勞動(dòng)。活該他有命。

范續(xù)亭得知自己的兒子還是當(dāng)了醫(yī)生。搖了搖頭。

范晚吾返鄉(xiāng)之后。好長(zhǎng)一段時(shí)間，沒(méi)有行醫(yī)。他跟一般人一樣，種地。

他之所以這樣，不是因?yàn)樯鐣?huì)氣候。那時(shí)，已不講成分論了，人民公社已經(jīng)改成鄉(xiāng)。思想解放，摘帽。落實(shí)政策，醞釀土地承包，人們衣著的花樣也多了起來(lái)。連《望鄉(xiāng)》、《追捕》這樣很資本主義的電影。也能放映了。

他是因?yàn)閮?nèi)心的悲傷——

他插隊(duì)走了之后。北京城的知青也來(lái)到了燎石崗村。造反有理，雖已式微，但他們的慣性思維，還是不甘心只接受貧下中農(nóng)再教育，他們也想教育農(nóng)民。他們要革鄉(xiāng)村陋習(xí)的命。他們首先看中的，就是范續(xù)亭。

一個(gè)反動(dòng)地主，居然開(kāi)著一個(gè)診所，還蒙騙了革命群眾的信任。他們很是不理解。私自行醫(yī)，比投機(jī)倒把、種十邊地(社員為了收獲一些瓜果蔬菜而私自開(kāi)出的荒地)、做小買(mǎi)賣(mài)，更屬于“資本主義的尾巴”，是必須割掉的。本地人講溫情主義，有革命的不徹底性，那么。我們替你們割。

他們聚合之后，戴著紅袖標(biāo)，闖進(jìn)了范續(xù)亭的家。

范續(xù)亭，你為什么非法行醫(yī)?

社員們需要。

哪些社員?

全體社員。

他們想砸他的藥柜子，他胖大的身體突然就靈活起來(lái)。一下子掩在柜前。

僵持中，梅香偷偷地溜了出去。很快就來(lái)了一幫鄉(xiāng)親。

鄉(xiāng)親們說(shuō)。你們不能砸，他是有名的范大善人，他給我們瞧病。

眾愿難違，他們只好撤了。

他們找到支部書(shū)記，希望得到支持。支部書(shū)記笑笑，說(shuō)，小將們，你們看。他范大胖子是個(gè)廢人。走路都喘。能給社員們看看病，也是廢物利用。我看，他的這條尾巴。還是留著吧。

小將們心里很不舒服，心里說(shuō)，這農(nóng)村就是落后，連堂堂的支部書(shū)記都這么沒(méi)覺(jué)悟。但強(qiáng)龍不壓地頭蛇，而且他們插隊(duì)的鑒定將來(lái)還要由這個(gè)人來(lái)做，也只好作罷。

但是，他們心存不甘，相互之間對(duì)了對(duì)眼光，意思是說(shuō)。咱們走著瞧。

范續(xù)亭看到老東家進(jìn)了自己的院子。他居然拄著一支花椒木的拐杖，不是走，而是挪。范續(xù)亭大吃一驚。

他趕緊迎了上去，老東家，你這是怎么了?

進(jìn)屋里說(shuō)。

進(jìn)了廳堂，老東家試圖坐下來(lái)，但是兩條腿不打彎，努力半天也落不了座位，他哀嘆一聲，續(xù)亭，你看，我這是怎么了?

范續(xù)亭趕緊給老東家檢查。發(fā)現(xiàn)他的手關(guān)節(jié)、膝關(guān)節(jié)腫大得都變了形。失去了伸展功能。范續(xù)亭搖搖頭，說(shuō)道，“劉風(fēng)之，你也有今天啊?！?/p>

他心情復(fù)雜。第一次叫了老東家的名字。

我都這樣了，你竟還忍心開(kāi)玩笑，你說(shuō)，我到底得的是什么病?

是類(lèi)風(fēng)濕。

能治嗎?

我治不了。

劉鳳之掄起拐杖在范續(xù)亭的腰上打了一下，你這是報(bào)復(fù)!

送走劉鳳之。范續(xù)亭心情沉重。不思茶飯。這個(gè)老東家，一身的仙風(fēng)道骨，轉(zhuǎn)眼之間就落了骨架，他的晚年可怎么過(guò)呢?他為老人家發(fā)愁。

范續(xù)亭開(kāi)始學(xué)針灸。在自己胖大的身子上練活，每次都弄得大汗淋漓。

梅香說(shuō)，你這個(gè)人真是怪啊，還樂(lè)意給他打長(zhǎng)工?

他人好，對(duì)長(zhǎng)工從來(lái)都是慈眉善目的，不打不罵。

他可坑過(guò)咱們。

嗐，過(guò)去的事就甭再提了，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，不計(jì)冤仇。

覺(jué)得差不多了。他到了劉鳳之的家。我用針灸給你治治，但你不要抱多大的希望。

只要你肯給治就成了。劉鳳之情動(dòng)于衷，哭了。

人一在難處，就變得脆弱了。范續(xù)亭受不了這個(gè)。天天來(lái)給劉鳳之行針，風(fēng)雨無(wú)阻。但半年過(guò)去了，無(wú)一點(diǎn)療效，范續(xù)亭泄了氣。對(duì)劉風(fēng)之說(shuō)，你還讓不讓我吃這碗飯?

劉風(fēng)之卻反過(guò)來(lái)勸他，算了，你的那點(diǎn)底子，我還不知道。你是個(gè)蒙古大夫。這病你治不了。

你這個(gè)人真是反動(dòng)透頂，骨子里都?jí)牧?。范續(xù)亭回敬道。

兩個(gè)人就笑，好像這很有趣。

范續(xù)亭開(kāi)始養(yǎng)蜂。蜂在他的院里跑來(lái)跑去的，許多人都不敢來(lái)了。他的進(jìn)項(xiàng)就少了。但是，他臉上總是掛著一種類(lèi)似自得的笑。梅香罵他有病。

到了冬天，萬(wàn)花落盡，蜂縮在巢里，需要人用陳蜜和白糖喂養(yǎng)。他買(mǎi)了白糖，但不是給蜂的，他另有所用。蜂被他餓著。

他把劉風(fēng)之背過(guò)來(lái)，對(duì)他說(shuō)，我們換個(gè)治法。

怎么個(gè)治法?

他指了指蜂箱，用它們。

他在劉鳳之的手和膝蓋上敷了一層白糖，然后笑著打開(kāi)了蜂箱。餓蜂撲食，成群地叮在白糖上。老東家被嚇壞了，手腳亂動(dòng)。蜂們很不客氣，下死力蜇他。劉鳳之疼得大叫，范續(xù)亭，你是想治死我啊!

范續(xù)亭哧哧地笑。

劉鳳之開(kāi)始自救，上手撲打，被范續(xù)亭攥住了手，你可不能傷了我的小寶貝。

兩個(gè)人糾纏在一起，都成了蜂的攻擊對(duì)象。范續(xù)亭因?yàn)榕?，本?lái)眼睛就小，眼皮挨了蜂蜇，腫得就只剩下了一條線(xiàn)。本來(lái)是給你治病，還要搭上我來(lái)給你陪綁，你有什么理由不老老實(shí)實(shí)?范續(xù)亭調(diào)侃道。

劉鳳之老實(shí)了。蜂蜇在身上，癢(暖)在心里，范續(xù)亭，你憑什么對(duì)我好?

為我自己。

經(jīng)過(guò)冬仨月的蜂療，劉風(fēng)之的腿居然能回彎了，手指頭也能捏住麻核桃，來(lái)回揉了。他說(shuō)，范續(xù)亭。我算是服你了。

為了鞏固療效。范續(xù)亭偷偷地上了一趟涿縣的碼頭鎮(zhèn)，從—個(gè)叫李拐子的中醫(yī)那里請(qǐng)回來(lái)一批祖?zhèn)鞯拿刂聘嗨帯Ｗ寗ⅧP之三天貼一貼。

你哪兒來(lái)的膏藥?

我自己配的。范續(xù)亭說(shuō)。

春暖花開(kāi)的時(shí)候，劉風(fēng)之扔掉了拐杖。他逢人就說(shuō)，范續(xù)亭簡(jiǎn)直是個(gè)神醫(yī)，他治好了我的頑癥。

這話(huà)傳到小將們耳朵里，他們既氣憤又興奮，因?yàn)樗麄兘K于可以理直氣壯地收拾一下可惡的范大胖子了。

什么為老百姓服務(wù)，分明是為反動(dòng)地主效命!他們?cè)伊怂脑\所。

一旦不能行醫(yī)了，范續(xù)亭就真的成了廢人。他郁郁寡歡，恨吃恨喝，胖得只能坐著。梅香也抑郁，雖然努力克制著，終有拌嘴的時(shí)候。那天他們吵了兩句，范續(xù)亭悶頭喝酒。一整瓶白薯燒喝得還剩下一個(gè)瓶底。滿(mǎn)臉通紅，很怕人。梅香就去抄他的酒瓶子。他動(dòng)作很快，一把護(hù)住了。兩人就爭(zhēng)搶起來(lái)。在爭(zhēng)搶之中，范續(xù)亭硌了一下，身子慢慢地矮下去。

一代神醫(yī)，就這樣凋謝了。

劉風(fēng)之活得很好。

他經(jīng)常踅到范續(xù)亭的墳前，跟他說(shuō)說(shuō)話(huà)，拔一拔墓上的荒草。他憂(yōu)傷地說(shuō)，范續(xù)亭，算你狠，到了，還是讓你的老東家給你當(dāng)了長(zhǎng)工。你能睡得安穩(wěn)?

回到村里的范晚吾。從來(lái)不跟劉鳳之說(shuō)話(huà)。他從父親的遺物中翻出了《常見(jiàn)病一百例》、《家庭湯藥一百訣》等小冊(cè)子。明白了父親到底是怎么一回事。他把它們燒了。把那些線(xiàn)裝書(shū)裝在一個(gè)糧柜里，上了鎖。他要維護(hù)父親的神秘。

這種神秘竟對(duì)他自己產(chǎn)生了作用——起初，他心里有些瞧不起自己的父親，但到了后來(lái)，他卻莫名其妙地產(chǎn)生了真誠(chéng)的敬意。一個(gè)門(mén)外漢，居然把自己鬧成了一個(gè)神醫(yī)!范續(xù)亭不愧是范續(xù)亭。

我能做得到嗎?對(duì)父親的懷念和對(duì)未來(lái)的迷惘，

緊緊地交織在一起。他第一次看到了命運(yùn)的影子。他也在房間里灑上了一些來(lái)蘇水。他從小就聞慣了這種氣味，它讓范晚吾有一種家的感覺(jué)。這種氣味讓他活在父親的陰影中，既憂(yōu)傷，又充實(shí)。他對(duì)自己說(shuō)，傳承父業(yè)，他還沒(méi)那個(gè)資格。

范晚吾的診所，與他父親范續(xù)亭相比。才真的是個(gè)診所。

他把父親留下的兩間土坯房拆掉了，就地蓋了一座水泥預(yù)制板覆頂?shù)乃暮显骸Ｔ鹤拥奶炀艽?。他搭了一棚藤蘿架。種了一種叫蛇豆(瓜)的蔓生蔬菜。此地人喜種葫蘆和絲瓜，只有他種了蛇豆。蛇豆的藤蔓比絲瓜發(fā)達(dá)，把棚架遮得密密匝匝。果實(shí)也結(jié)得繁盛，比著肩膀垂下來(lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)的，白白的，肥肥的，像一條條吞食過(guò)飽的銀蛇。患者走進(jìn)來(lái)，如果不躲閃，頭會(huì)碰到這蛇狀的果實(shí)。心里一驚，冷汗就下來(lái)了。

他的診所有懾人的氣氛，能平定患者浮躁的心，也能給人某種暗示，人們不好意思大聲說(shuō)話(huà)，診所始終是靜的。

范晚吾一直就沒(méi)有胖起來(lái)。瘦瘦的，個(gè)子又高，腿和胳膊就顯得特別長(zhǎng)。這個(gè)長(zhǎng)相?；蛟S是因?yàn)樾r(shí)候吃多了螞蟻。他穿了一襲白大褂，很肥，他瘦長(zhǎng)的身子就像藏在大白果里的一枚果核，無(wú)風(fēng)也伶仃的。因?yàn)榛簿透魃?，也就莊重，人們感到他像個(gè)大仙。好像這種人一定會(huì)身懷絕技，就信任了。

看不孕癥的人一般都是兩口子一塊來(lái)。如果是女的有毛病。他檢查得就很仔細(xì)。

診室的設(shè)置很特別。一間房子里分治療室和候診室。沒(méi)有隔離墻。只是用一塊大白布簾子象征性地隔開(kāi)了。候診室放著兩張硬板長(zhǎng)條椅，他讓男賓在這里等候，女的跟他一起進(jìn)診室。臨進(jìn)去之前，他向男賓拱拱手，“得罪了?！?/p>

“對(duì)不起，請(qǐng)把下衣脫了?！?/p>

“嗯?”

“我要看看子宮的位置。”

“子宮有些后傾。”

“嗯?”

“例假準(zhǔn)不準(zhǔn)?”

“不準(zhǔn)?！?/p>

“幾年了?”

“差不多有三年了吧?！?/p>

“……”

里邊的動(dòng)靜外邊都能聽(tīng)到，男賓雖然心情很復(fù)雜，但是不能做過(guò)多的猜疑，就只好老老實(shí)實(shí)地坐著。他發(fā)現(xiàn)這個(gè)板凳很硬，坐著很不舒服。“這個(gè)范大仙，錢(qián)肯定掙了不少，怎么也不換兩只軟一點(diǎn)的沙發(fā)?”他突然領(lǐng)悟到，這是一種有意的設(shè)置，就是讓你感受一下煎熬的滋味，誰(shuí)讓你始終沒(méi)有作為呢?

里邊沒(méi)了動(dòng)靜。而且久久沒(méi)有動(dòng)靜。

男賓下意識(shí)地去挑簾子，范晚吾大吼一聲：“你要干什么?”

隨著吼聲，范晚吾整個(gè)人跳了出來(lái)，呵斥道：“是你看病還是我看病?不看了!”他開(kāi)始脫他的白大褂。

男賓很慚愧，央求道：“您別生氣，您別生氣?！?/p>

診室是個(gè)禁區(qū)。神秘而神圣。

范晚吾再出來(lái)的時(shí)候，臉上堆著很柔和的笑，對(duì)男賓說(shuō)：“走，到院子里咱喝杯茶?！?/p>

男賓不見(jiàn)自己的女人出來(lái)，不禁朝里邊張望。范晚吾對(duì)他說(shuō)：“我給她敷了一貼膏藥，過(guò)一個(gè)小時(shí)，再換一貼?！?/p>

天井里有一張大理石的圓桌，四周放了四只鼓形的石凳。石桌中心雕著一條蟠龍，石凳的壁上也雕著相同的圖案。這種擺設(shè)，在皇宮、王爺府里能夠見(jiàn)到。范晚吾跟客人落了座。喊了一聲，“群鳳，上茶?！?/p>

群鳳是他夫人，老支書(shū)的小女兒。老支書(shū)有五個(gè)女兒。都有個(gè)“風(fēng)”字，因?yàn)橐呀?jīng)成群，小女兒索性就叫了群風(fēng)。老支書(shū)保護(hù)過(guò)范續(xù)亭，認(rèn)為他是個(gè)人物，對(duì)他的兒子范晚吾也高看，認(rèn)為將來(lái)也一定是個(gè)人物，便把小女兒給了他(昊天塔下的人們都有“人物意識(shí)”)。

群鳳聞聲而出，手里端著個(gè)托盤(pán)，是一套景德鎮(zhèn)茶具。茶是鐵觀音。布茶的方式是講究的茶道，男賓呆了。

他不是為優(yōu)雅的茶道而呆，是呆于群風(fēng)這個(gè)人。

群鳳長(zhǎng)得真美。僅僅皮膚有些黑。但在青枝綠葉銀瓜的映襯下，黑得古典，像畫(huà)中人。

群鳳朝男賓嫣然一笑，男賓心里哆嗦了一下。他趕緊端起杯來(lái)，掩飾自己的失態(tài)。

他偷偷地看了一眼范晚吾，見(jiàn)他眼光放在虛空處，心里就平靜了。對(duì)范大夫他產(chǎn)生了敬意——有這樣出色女人的男人，心術(shù)還能不正?

他問(wèn)范晚吾：“范大夫，我女人癥在哪里?”

范晚吾舉舉茶杯，不做聲。

“治得好嗎?”

范晚吾依舊是舉舉茶杯，好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)什么。

男賓不敢再問(wèn)。

院子里只聞茶香，不聞人聲，靜得肅穆。

給女人換過(guò)第二貼膏藥，范晚吾揮揮他的長(zhǎng)胳膊，“你們可以走了?！?/p>

男賓問(wèn)：“我們什么時(shí)候再來(lái)?”

范晚吾說(shuō)：“一年之后吧。”

一年之后，來(lái)了三口，女人懷里抱著個(gè)大胖小子。

男賓送了一份很重的酬金。依然有道不盡的感激，說(shuō)：“范大夫，讓我怎么感謝您才好呢?”

“就送一面錦旗吧。”范晚吾說(shuō)。

送來(lái)一面錦旗。上面燙著四個(gè)金黃的大字：送子觀音。

剛送走客人，范晚吾就迫不及待地把錦旗掛在了診室的墻上。

夕陽(yáng)給棚架鍍了一層金，整個(gè)院落都高貴起來(lái)。

范晚吾坐在石凳上，蹺起二郎腿在看報(bào)。是他自訂的《健康報(bào)》。

既然是醫(yī)生，當(dāng)然要看《健康報(bào)》。那是衛(wèi)生部辦的嘛。

只要他一看報(bào)，群鳳就知道，他是在等他的晚餐。

范晚吾的晚餐是很講究的。四個(gè)小菜，外加一缽蕨麻湯。所謂講究，是他不吃葷，但素菜要作出肉味來(lái)。有口感。每頓要變換花樣，不能重了。盛菜的器皿是精巧的銀器，要干凈得不能掛一點(diǎn)滓兒。蕨麻，又稱(chēng)人參果，是青藏高原的特產(chǎn)。他只喝蕨麻湯，溫補(bǔ)。

進(jìn)餐時(shí)，要有酒。沒(méi)酒。算什么正餐?他到底是一代名醫(yī)了，拇指與食指、中指捏住高腳杯的架勢(shì)有名士派頭。

然而高腳杯里裝的不是酒，也不是飲料。他認(rèn)為酒亂性。飲料有添加劑，亂神。裝的是白開(kāi)水。

他喝的是意象。

他也不抽煙。

不葷、不酒、不煙，是他的職業(yè)自尊(自覺(jué))。他干的是醫(yī)療中的特行，每天跟女人、跟女人的身體打交道，他必須保持神清氣爽——除了來(lái)蘇水味，不能有別的氣味。讓她們放心，信任他。

群鳳用食盤(pán)把他的四樣小菜托了上來(lái)。很輕、很規(guī)矩地給他擺在桌面上。

他漫不經(jīng)心地瞥了一眼，低婉卻嚴(yán)肅地說(shuō)：“你的燒茭白有些老了?！?/p>

群鳳笑著看著他。這是一種溫婉的風(fēng)情，意思是請(qǐng)他將就一下。

“怎么，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?”范晚吾把報(bào)紙扔在地上，聲音有些惱。

群鳳只得把那道菜撤下來(lái)，去重?zé)粋€(gè)。

他真的有些不近人情。

其實(shí)這正是他人情練達(dá)的地方。

群鳳不太樂(lè)意他搞不孕癥治療。整天看女人的部位，不明不白的，她心里別扭，感到對(duì)自己是一種傷害。剛干這項(xiàng)業(yè)務(wù)的時(shí)候，范晚吾晚上想跟她親熱一下，她一邊躲閃著，一邊嘟囔著：“怎么，你還沒(méi)看夠?”

他很掃興，“你真是個(gè)小女人?！?/p>

“你換個(gè)女人試試?！比猴L(fēng)的意思是說(shuō)，這種事，放在任何女人身上，都一樣接受不了。

范晚吾不能遷就女人的任性，飲食突然就講究起來(lái)。他是要用這種特殊的方式，讓群風(fēng)知道，他范晚吾干的工作，是正當(dāng)?shù)?，沒(méi)什么見(jiàn)不得人的地方，她必須尊重他。

群風(fēng)重?zé)艘坏儡咨蟻?lái)，他毫無(wú)表情地?fù)]揮手?！澳闳ッδ愕陌伞！?/p>

他從來(lái)不跟家人一道用餐，他要單獨(dú)享受。我是誰(shuí)?我是范晚吾啊。

他有強(qiáng)烈的自我感覺(jué)。

晚飯吃得很愜意，盤(pán)子里的菜都吃光了，居然有一種微醺的感覺(jué)。

群風(fēng)適時(shí)地來(lái)收拾，一切都做得很輕。她轉(zhuǎn)身要走，范晚吾把她叫住了?！坝惺聝?”

范晚吾笑了笑，在她的臉上親了一下(范晚吾真會(huì)安撫女人)。

群風(fēng)的臉紅了。都老夫老妻了，居然還會(huì)害羞。群鳳沒(méi)有心計(jì)，傳統(tǒng)、樸實(shí)，容易知足。

在微醺的感覺(jué)中，范晚吾開(kāi)始想心事——

在家鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的那段歲月，范晚吾暗淡無(wú)光。土地是一片時(shí)光的大海，無(wú)聲無(wú)息，不起波瀾。但是，它抹平了差距，任何人一陷進(jìn)它的懷抱，都顯得微不足道。

景仰吳夫塔，想成就一番大事業(yè)的范晚吾，因此就有了比一般人要強(qiáng)烈百倍的湮沒(méi)感。他內(nèi)心落寞，有大孤寂。

在孤寂中，他打開(kāi)了那只上了鎖的倉(cāng)柜。那份傷感的封存，給了他最后的撫慰——他拼命地閱讀父親留下的那些線(xiàn)裝書(shū)。

線(xiàn)裝書(shū)散發(fā)出重重的霉味，紙屑也落得像秋庭黃葉。然而卻沒(méi)有梅香那樣的對(duì)老舊的趣味肅然起敬的人了。父親過(guò)世之后。母親就呆滯了，她對(duì)什么也不感興趣，只是游走在灶臺(tái)和田壟之間。梅香死了，在的，不過(guò)是一個(gè)普通的老女人而已。

他苦澀地一笑——只讀給自己，這挺好。

土地實(shí)行承包之后，他和母親包了五畝地。二畝口糧田、三畝責(zé)任田。原來(lái)集體經(jīng)營(yíng)土地的時(shí)候，一切都大撥轟，不計(jì)成本，不計(jì)效益，干多干少都一樣。便可以偷懶，可以不用心思，混在人群里跟著走就行了。眼下不同了，節(jié)氣、茬口、播種、蹲苗、中耕、收割。每個(gè)環(huán)節(jié)都要自己考慮，種子、化肥、水電都得拿錢(qián)買(mǎi)，娘兒倆弄起來(lái)很吃力，真正體會(huì)到做農(nóng)民，在土里刨食，是苦的。

他們雇不起農(nóng)機(jī)，翻耕土地的時(shí)候，只能用人力。娘兒倆一人一把鐵鎬，從地頭開(kāi)始。一尺一尺地向前掘進(jìn)。朝前望一望，他很絕望。五畝地也是一大片呢，從感覺(jué)上跟五百畝沒(méi)有什么兩樣。兩個(gè)人陷在地海里，像兩只不自量力的螞蟻。大汗浸得眼睛都睜不開(kāi)了，他拄著鎬柄歇在那里。這一歇不要緊，就再也懶得彎腰了。而母親卻埋頭掘著，不忍心做一刻的停頓，像有使不完的力氣。老人的頭發(fā)花白而稀疏，裸露的頭皮黑糊糊的，兩條腿也因?yàn)殚L(zhǎng)年負(fù)重與奔波已經(jīng)變形，向內(nèi)彎曲著，像個(gè)括號(hào)。

這個(gè)括號(hào)里，能填上怎樣的一種歷史呢?

他不禁悲從心起。抹了一把淚。

在憫人憫己的同時(shí)，他看到了人的渺小。

所以，在農(nóng)村可以實(shí)行土地流轉(zhuǎn)的時(shí)候，他毫不猶豫地把承包地轉(zhuǎn)包出去了。村里出現(xiàn)了幾個(gè)種糧大戶(hù)，叫新型農(nóng)場(chǎng)。在他看來(lái)。這不過(guò)是地主的翻版。他覺(jué)得父親生前做得最大的一件傻事，就是買(mǎi)了那么多的地。放著省心的雇農(nóng)不當(dāng)，你當(dāng)什么地主?

出讓土地之后，范續(xù)亭打過(guò)工，搞過(guò)推銷(xiāo)，做過(guò)小買(mǎi)賣(mài)，但都半途而廢。在建筑工地打工，他本人吃不消，工頭也嫌他沒(méi)力氣；搞推銷(xiāo)，人家一看他的長(zhǎng)相，就不像正經(jīng)人，不躉他的貨；做買(mǎi)賣(mài)，他有斯文底子，恥于吆喝，更恥于斤斤計(jì)較，掙不上錢(qián)。他只好閑在家里。

那段日子，他家的門(mén)戶(hù)，真是清風(fēng)拂面，清湯寡水。

母親坐在炕沿上發(fā)呆，眼神凄涼而幽怨。她雖然什么也沒(méi)說(shuō)，但他清楚，母親心中那桿秤，早給他與父親稱(chēng)過(guò)分量——范晚吾哪比得過(guò)范續(xù)亭?

他閑得無(wú)聊，閑得凄惶。就找他的當(dāng)村同學(xué)段書(shū)樵聊天。

段書(shū)樵是個(gè)小有名氣的畫(huà)家，北京美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，專(zhuān)畫(huà)驢。

段書(shū)樵住的是一處竹籬茅舍。是他花了大價(jià)錢(qián)，刻意營(yíng)造的。院子里有截枯樹(shù)干，是用水泥加涂料作舊而成。樹(shù)干上拴著一頭毛驢。范晚吾進(jìn)院的時(shí)候，毛驢咻了他一下，嚇了他一跳。

段書(shū)樵迎了出來(lái)。“知道就是你?！?/p>

“你什么時(shí)候變得能掐會(huì)算了?”范晚吾譏諷道。

“你范晚吾雖虎落平陽(yáng)，但內(nèi)心清高，別處你也不會(huì)去，只能上我這兒來(lái)?！倍螘?shū)樵把他引進(jìn)自己的畫(huà)室。

畫(huà)室里有一座巨大的畫(huà)案，四分之一籃球場(chǎng)那么大。上面鋪著一幅畫(huà)了一半的長(zhǎng)卷，有一處只有四只驢蹄子。而沒(méi)有身子。

“怎么。你畫(huà)驢先畫(huà)腳?”

段書(shū)樵點(diǎn)點(diǎn)頭，“你發(fā)現(xiàn)沒(méi)有，毛驢身上最有特點(diǎn)的地方就是它的腳。比女人的腳都清秀，所以最難畫(huà)?！?/p>

范晚吾覺(jué)得他有些神經(jīng)，搖搖頭。

這個(gè)畫(huà)室里居然沒(méi)有一處座位，他們倆只能站著。

“晚吾，你既然來(lái)了，就索性向你介紹一下我的畫(huà)?！?/p>

段書(shū)樵說(shuō)，在普通人眼里，驢子沒(méi)有什么好寫(xiě)的，也沒(méi)有什么好畫(huà)的了，然而我段書(shū)樵先生卻以獨(dú)特的視角，在前人的基礎(chǔ)上，探索出了一條自己的藝術(shù)道路。那就是書(shū)樵禪易畫(huà)。

什么是書(shū)樵禪易畫(huà)?就是我把書(shū)法草書(shū)的用筆用在了畫(huà)驢上面，強(qiáng)調(diào)一個(gè)“寫(xiě)”字，因此，觀其畫(huà)(他的口氣像是在對(duì)別人的畫(huà)發(fā)表評(píng)論)，揮灑自如，一氣呵成，沉著痛快，并且大膽寫(xiě)意。皴染出禪易精神。觀者無(wú)不咋舌浩嘆，真乃開(kāi)先河之氣概，氣死黃胄也!

吹得大了，范晚吾心里鬧得慌，感到他有點(diǎn)不可愛(ài)。

段書(shū)樵察覺(jué)到了，雙臂猛地朝前一伸，又迅速收回?！斑€是用作品說(shuō)話(huà)吧?！?/p>

“你看?！彼c(diǎn)畫(huà)了一下四周，范晚吾才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)畫(huà)室的四壁上全是驢。

他隱約聽(tīng)到了由遠(yuǎn)而近的群蹄如雨、狂蹈春潮的聲音。他情不自禁地屏住了呼吸。

首先看到的是一幅《雁驢圖》。畫(huà)面的左上角有一排像逗點(diǎn)一樣的大雁。右下角一棵老樹(shù)上拴著兩只小得剛能看出輪廓的驢。中間的部分，是遼闊的天際和空曠的原野，留了大片的白。壓在留白處，錯(cuò)落著一行墨色很深的草書(shū)：大雁南來(lái)北往，飛來(lái)飛去，時(shí)光卻洗不去童年的記憶，村口大槐樹(shù)下那兩頭驢子總悠然入夢(mèng)。

意緒溫厚。拂動(dòng)人心。范晚吾本能地感到好。

再看到一幅《燕京之驢》。群巒起伏，似有似無(wú)，近處的驢子卻纖毫畢現(xiàn)，蹄腳料峭，風(fēng)聲在耳。蹄踏之處，有大字一行：燕京西部的小毛驢，素時(shí)性溫順。但莫讓性起，極倔犟。

范晚吾忍不住地叫了一聲：“好!”這哪里是在畫(huà)驢，分明是在寫(xiě)人!他心中生出一片大水，沖擊著久淤的塊壘，好不痛快!

段書(shū)樵很得意，想把所有的畫(huà)意一下子都灌到他這個(gè)老同學(xué)心中去，收醍醐灌頂之效。便圍著畫(huà)案走來(lái)走去。段書(shū)樵個(gè)子很小，面白，卻在下巴上留著幾縷稀疏的山羊胡子，很滑稽。畫(huà)案之大，人體之小，好像那畫(huà)案不是用來(lái)作畫(huà)的，而是供一個(gè)調(diào)皮的孩子用來(lái)游戲的一片疆域，就更顯得滑稽。

范晚吾忍不住笑了起來(lái)。

他發(fā)現(xiàn)，段書(shū)樵張狂的背后，是一顆赤子之心。他的畫(huà)，以草書(shū)的筆法寫(xiě)之行而得其骨，以水調(diào)動(dòng)墨而得其韻，以醇厚佐以鄉(xiāng)情而得其趣。他是在抒情。

他感到他很可愛(ài)!

看完墻上的，再看畫(huà)案上的——那幅未完成的長(zhǎng)卷。

“你想給它起個(gè)什么名字?”

“叫《驢陣》，或者干脆就叫《群驢網(wǎng)》?！?/p>

范晚吾看到驢子的腳有幾只都陷(掩)在草叢里，便有所得地說(shuō)：“你是在討巧，干脆說(shuō)是在偷懶?！?/p>

“我跟你說(shuō)過(guò)，畫(huà)驢最難畫(huà)的是驢腳，擺弄一幅長(zhǎng)卷，要是筆筆不茍，你還不把我累死啊?！倍螘?shū)樵笑笑，“不過(guò)你說(shuō)得也忒難聽(tīng)了點(diǎn)，用我們畫(huà)行的術(shù)語(yǔ)，這叫藏拙。有境地的畫(huà)家，最懂得運(yùn)用兩種手法，一是留

看，是他的掌中物，兩只麻核桃。他笑了笑，是在笑自己的記性。他太忙了。他優(yōu)雅而嫻熟地揉起了麻核桃，掌心熱起來(lái)。五指也活絡(luò)了。他換了一只手。他還想喝一點(diǎn)茶，努了努嘴，想讓群風(fēng)把外邊茶幾上的茶端進(jìn)來(lái)。但終究還是沒(méi)喊，因?yàn)樗R上想到，晚上喝水太多，會(huì)傷身傷腎。他覺(jué)得，到了這個(gè)份兒上，應(yīng)該珍惜自己了。

他的眼光凝聚在對(duì)面的墻上。牢牢盯住的，不是錦旗也不是獎(jiǎng)狀(他一直覺(jué)得，這些東西，真俗)，而是段書(shū)樵在《群驢圖》上的題字：怨天怨地不由生，馱糧馱草不馱兵，但愿來(lái)生成龍馬，馳騁沙場(chǎng)做英雄。

嘻嘻。龍馬!英雄!

他感到段書(shū)樵的字有些做作。但是，他每天都看。

他此時(shí)沒(méi)有絲毫睡意，一邊揉著麻核桃，一邊瞇著眼想下去——

范晚吾的不孕癥診所是悄悄開(kāi)業(yè)的。既不掛匾額，也不張榜，也不做廣告。因?yàn)樗讱獠蛔恪?/p>

最初登門(mén)的，是本村人。聽(tīng)說(shuō)范續(xù)亭的公子也掛起了白布簾子，人們感到親切。鄉(xiāng)下人戀舊，喜歡摩挲舊時(shí)的記憶，對(duì)過(guò)去的情感看得重些。

他們來(lái)看的，都是普科。頭疼腦熱，血壓高，肺部感染，急性痢疾，小兒喉腫……一些常見(jiàn)病。

范晚吾笑臉相迎，認(rèn)認(rèn)真真地診治。

他一點(diǎn)也不迂腐。雖然開(kāi)的是不孕癥專(zhuān)科，但他絕不拒絕收治一般病人。病人是大夫的衣食父母，有飯吃總比沒(méi)飯吃好(這種摟草打兔子的行醫(yī)方式他一直保持到現(xiàn)在)。

治好了這些患者，他會(huì)笑臉叮囑人家一句：“您給宣傳宣傳，咱最拿手的，是治男女不孕不育?！?/p>

來(lái)了一對(duì)在本村磚廠打工的外地民工。

他們祖籍安徽半崗村，那里的水稻沒(méi)有黏性。產(chǎn)量也低，養(yǎng)不活人，便出來(lái)打工。他們結(jié)婚五年了，盼子心切，就是不能生育。男人就酗酒，打工錢(qián)有一半用來(lái)買(mǎi)酒。兩口子感情很冷。

男人說(shuō)：“她有毛病?！?/p>

女人反駁說(shuō)：“他總喝酒?！?/p>

“你還嘴硬。小心我休了你?！蹦械母械?jīng)]面子，很生氣。

“不看了?！迸奶染妥?。

由于是第一宗買(mǎi)賣(mài)，范晚吾不敢馬虎，笑著相勸：“二位到了這兒，就算是到家了，有話(huà)好好說(shuō)?！?/p>

，

把二位安頓下來(lái)，范晚吾仔細(xì)地詢(xún)問(wèn)了他們的夫妻生活。這個(gè)話(huà)題很敏感，女人不好意思，指指自己的男人，“讓他說(shuō)。”

女人走出屋子，在當(dāng)院里等著。

沒(méi)問(wèn)出什么問(wèn)題，他給了男人一個(gè)白色的小紙盒，“院子的右側(cè)是廁所，您給我請(qǐng)點(diǎn)精液回來(lái)?！?/p>

范晚吾置備了一套化驗(yàn)的器皿，化驗(yàn)結(jié)果很快就出來(lái)了。精液里有很活躍的精子?！皢?wèn)題不在你?！?/p>

“就是嘛?！蹦腥撕芪卣f(shuō)。

他把女人叫進(jìn)來(lái)，笑著說(shuō)：“對(duì)不起，我要給您檢查一下?！?/p>

自然是讓女人把下衣脫掉，但女人就是不動(dòng)作?！八自?huà)說(shuō)，病不避醫(yī)，這是必要的檢查。在大醫(yī)院。也是這樣。再說(shuō)還有您先生在跟前。您放心就是了。”

“讓他出去，我不愿意他看見(jiàn)我?！?/p>

女人說(shuō)了一句讓他吃驚的話(huà)。

范晚吾拍拍男人的肩膀，“兄弟。那就委屈您了?！?/p>

一檢查。范晚吾又吃了一驚。他發(fā)現(xiàn)夫妻多年。女人的處女膜還像個(gè)大姑娘一樣完好無(wú)損，只是她的尿道又紅又腫，變形得很厲害。經(jīng)過(guò)詢(xún)問(wèn)，男人正是把女人的尿道當(dāng)性器了。

他欷歔不已。這年頭，一部分人性放縱得一塌糊涂，以至于針灸止孕、藥物流產(chǎn)的小廣告在墻上、樹(shù)上、電線(xiàn)桿子上比比皆是，而居然還有一部分人，性愚昧得如此不堪，真是林子大了什么鳥(niǎo)都有!

他把男人叫進(jìn)來(lái)，娓娓地，給他上了一堂生理衛(wèi)生課。

兩個(gè)月之后的一天，男人給范晚吾送來(lái)兩瓶二鍋頭?！八龖焉狭恕！?/p>

范晚吾讓他把酒拿回去，“我不喝酒?！?/p>

“不，這是我們的一點(diǎn)心意?！币?yàn)榉锻砦釠](méi)收他們的費(fèi)用，男人有些過(guò)意不去。

“你要是真的想表達(dá)一下心意，就送我一面錦旗。”

見(jiàn)男人遲遲不表態(tài)，范晚吾問(wèn)：“怎么，怕花錢(qián)?”

“不是的，我們又沒(méi)病，這么做，有點(diǎn)不好意思?！?/p>

范晚吾懂得他的心理，便笑著在他的軟肋上戳了一下，“怎么，怕讓別人知道，咱一個(gè)大老爺們居然不懂男女之事?”

范晚吾的意思是：承認(rèn)自家有病，承認(rèn)是我范晚吾范大夫治好了你們的病，總比讓旁人知道內(nèi)情，笑話(huà)你們愚昧更有面子吧。

這一招很有效。男人猶豫了一下，“好吧，我們送?！?/p>

“謝了?！?/p>

“上面寫(xiě)什么?”

“妙手回春?！?/p>

“不過(guò)，我們的事兒，您可要保密。”

“請(qǐng)放心，我范晚吾的診所還要開(kāi)下去呢。”

旗開(kāi)得勝，人陸續(xù)就來(lái)了。

他遠(yuǎn)房的一個(gè)侄媳婦來(lái)找他，“叔。給我也瞧瞧?！?/p>

他這個(gè)侄媳婦也是三年人妻而無(wú)生育，正急著呢。他說(shuō)：“不瞧?！?/p>

“叔，您放心，瞧好了也給錢(qián)?！?/p>

“那也不瞧?！?/p>

“那為什么?”

“就因?yàn)槭怯H戚?！?/p>

他心里有自己的小算計(jì)。給親戚瞧病，副作用大。瞧好了，理所應(yīng)當(dāng)；瞧不好，外人會(huì)說(shuō)，你瞧，他連自己的親戚都看不好，嘻嘻……

侄媳婦性子比較沖，毫不客氣：“您到底是不是醫(yī)生?”

真正的醫(yī)生，不分家里家外，眼里只有病人。

他被問(wèn)住了。

小心地檢查了一番，他樂(lè)了。

他這個(gè)侄媳婦子宮頸狹窄，有些“閉”。精卵不好相遇。

他想到了鄉(xiāng)下的獸醫(yī)。這是大牲口常遇到的情況，一般都是用雄黃、川芎熱熏，使其開(kāi)竅。

他覺(jué)得人與獸同，便給她開(kāi)了幾劑川芎，讓她每天晚上同房前，用砂鍋煮沸，然后把身子放到熱氣上熏上十分鐘(為什么不是五分鐘、十五分鐘?)然后……

他為什么不給開(kāi)雄黃?因?yàn)樾埸S的藥性大，怕人受不了。

侄媳婦果然就身懷有孕，來(lái)給叔公報(bào)歡喜。

他也讓侄媳婦送一面錦旗。

侄媳婦自然要問(wèn)寫(xiě)什么，他隨口說(shuō)隨便吧。送來(lái)的錦旗也寫(xiě)著“妙手回春”四個(gè)字。因?yàn)樗吹綁Ρ谏嫌羞@么一面錦旗，就照方抓藥了。

范晚吾感到好笑，搖搖頭。

好笑的事情還在后頭——

他那位遠(yuǎn)房侄子對(duì)叔叔的治療有些懷疑。不打針(西醫(yī))，不吃藥(中醫(yī))，只靠熏(物理)，就把頑癥治了，也太簡(jiǎn)單了吧?他認(rèn)定，他跟自己的媳婦有染(農(nóng)村有“素大伯子葷叔公”的說(shuō)法，也對(duì)他有暗示作用)。孩子生下來(lái)，他做了親子鑒定。雖然這一切都是悄悄地進(jìn)行的，但是也傳到他耳朵里，對(duì)他打擊很大。他加了小心，對(duì)病人有約定：看不孕不育癥，必須是夫妻同時(shí)到場(chǎng)。治療室與候診室之間，也只隔著一塊象征性的布簾子，免生猜疑。

這一天，來(lái)了一個(gè)肥大的人物。

那個(gè)人身材臃腫，頭發(fā)稀疏，一問(wèn)年齡，才僅僅三十三歲。得知他是這個(gè)鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長(zhǎng)，范晚吾不禁緊張起來(lái)。他趕緊讓座，上煙，沏茶，手忙腳亂。

鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)：“別客氣。還是看病吧?！?/p>

鎮(zhèn)長(zhǎng)接過(guò)他給的煙，只抽了一口，就下去大半截子，煙一吐出來(lái)，立刻就把整張臉罩住了。范晚吾被嗆了一口，但是他不敢喘，偷偷地咽下去。呼嚕，呼嚕。嗓子被堵住了。

鎮(zhèn)長(zhǎng)很大方，指指他的女人，“你檢查就是了?！?/p>

他在外邊打手機(jī)。

望聞問(wèn)切一番，從女人身上沒(méi)發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，他完全可以下結(jié)論了。但是，他聽(tīng)到一簾之隔的那邊，鎮(zhèn)長(zhǎng)

在大聲地吼：“你他媽的會(huì)不會(huì)當(dāng)官，挺簡(jiǎn)單的事情怎么弄得這么復(fù)雜?把派出所拉上去，以妨礙公務(wù)的名義把他銬起來(lái)，看他還折騰不折騰?”

范晚吾哆嗦了一下。

鎮(zhèn)長(zhǎng)語(yǔ)氣平和地問(wèn)他：“哪兒出了問(wèn)題?”

范晚吾心里很緊張，選擇著適當(dāng)?shù)脑~句，“鎮(zhèn)長(zhǎng)，您看，這種病成因很復(fù)雜，我一下也說(shuō)不好。您是不是容我再分析分析?”

鎮(zhèn)長(zhǎng)很通情達(dá)理，“那好，你就慢慢分析?！?/p>

鎮(zhèn)長(zhǎng)夫婦鉆進(jìn)車(chē)?yán)?，司機(jī)卻下來(lái)了，提著兩盒鐵觀音，走近范晚吾，“范大夫，這是鎮(zhèn)長(zhǎng)給您的?！?/p>

送走鎮(zhèn)長(zhǎng)，范晚吾無(wú)心再營(yíng)業(yè)，關(guān)了診所，徑直去找段書(shū)樵。

他覺(jué)得，給鎮(zhèn)長(zhǎng)看病，真是一件棘手的事：看下去吧，又沒(méi)把握，一旦看不好，診所就不好開(kāi)了；推出去吧，又心存不甘——這可是給他的診所帶來(lái)巨大影響的絕好的機(jī)會(huì)啊!

福禍相依，不好決斷，他要向見(jiàn)過(guò)世面的段書(shū)樵討個(gè)主意。

段書(shū)樵正在作畫(huà)，只是朝他點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有放下他的畫(huà)筆。

范晚吾就站著把鎮(zhèn)長(zhǎng)來(lái)看病的事敘述了一遍。他講得有些急，臉上的汗都下來(lái)了。

段書(shū)樵像沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，取了一支小毫，在水彩盒里蘸了蘸，在一只驢腳上點(diǎn)上一抹淺粉。

“晚吾，繪畫(huà)里有兩個(gè)典故。你知道不知道?”

范晚吾不滿(mǎn)意地白了他一眼。

段書(shū)樵一笑，“一個(gè)是‘十里蛙鳴，一個(gè)是‘賞花歸來(lái)。前者，畫(huà)面上不見(jiàn)青蛙，只見(jiàn)蝌蚪；后者，只見(jiàn)馬蹄和繞蹄而旋的蜜蜂，而不見(jiàn)花海。但無(wú)蛙卻有蛙，無(wú)花卻花滿(mǎn)地。這叫什么?這就叫寫(xiě)意，這就叫藝術(shù)。”

范晚吾覺(jué)得他有些賣(mài)弄，轉(zhuǎn)身要走。

段書(shū)樵擺擺手，你真是的，那還算事兒。

原來(lái)他都聽(tīng)見(jiàn)了。

“俗話(huà)說(shuō)，撐死膽大的，餓死膽小的，干大事業(yè)的人，都是敢冒風(fēng)險(xiǎn)的人?！?/p>

“這的確是一件有風(fēng)險(xiǎn)的事?！狈锻砦釃肃榈馈?/p>

“操，鎮(zhèn)長(zhǎng)怎么了?他也是人?！倍螘?shū)樵不以為然，依然畫(huà)他的畫(huà)。

范晚吾心里說(shuō)，你說(shuō)得倒輕巧，那可是老虎屁股?！皶?shū)樵，你能不能幫我合計(jì)合計(jì)?”

“沒(méi)看我正忙著嗎?你該干嗎干嗎去吧?！?/p>

段書(shū)樵把他“趕”了出來(lái)。

出了“京西草廬”(段書(shū)樵給自己的畫(huà)室起的號(hào))，范晚吾既恨又悔。他不該來(lái)找段書(shū)樵，一旦找了他，就沒(méi)有退路了。

這是個(gè)面子問(wèn)題。

范晚吾的診所關(guān)了好幾天門(mén)。他查了許多書(shū)，苦苦鉆研，一天到晚流汗。自己都覺(jué)得自己瘦了。唉!他很憐憫自己。

鎮(zhèn)長(zhǎng)又來(lái)了。見(jiàn)了范晚吾，他吃了一驚。范晚吾面色土灰，須發(fā)叢生。“怎么，范大夫，你病了?”

范晚吾點(diǎn)點(diǎn)頭。

在中國(guó)的哲學(xué)里，病者為大。鎮(zhèn)長(zhǎng)感到范晚吾身上有幾分尊嚴(yán)，態(tài)度就更客氣了?！袄锢锿馔庖话咽?，您開(kāi)個(gè)診所真是不容易?！?/p>

關(guān)切的話(huà)，給范晚吾注入了一種鎮(zhèn)定的東西。他娓娓地說(shuō)道——

“鎮(zhèn)長(zhǎng)。您夫妻的問(wèn)題。歸根結(jié)底是您自己的問(wèn)題。既然是您的問(wèn)題，問(wèn)題就大了，我怕給您治不好。”

“嗯?問(wèn)題那么嚴(yán)重?”

“我不知您有沒(méi)有毅力?！狈锻砦峥吹芥?zhèn)長(zhǎng)的目光是專(zhuān)注的，便說(shuō)，“如果有毅力，不醫(yī)不藥，也能見(jiàn)好；如果沒(méi)有毅力，再好的藥。也功敗垂成?！?/p>

鎮(zhèn)長(zhǎng)被唬住了。覺(jué)得這個(gè)瘦得跟螞蟻似的人，像個(gè)真正的醫(yī)生?！拔宜麐尩囊绘?zhèn)之長(zhǎng)，會(huì)沒(méi)有毅力?”

范晚吾給他開(kāi)了一劑“藥方”：半年內(nèi)要不煙、不酒、不肉，要少熬夜、少動(dòng)怒、少外出，體重至少要減下去二十斤，然后再來(lái)找他，他再給用藥，是一種對(duì)癥的湯藥。

送走鎮(zhèn)長(zhǎng)，范晚吾怪怪地笑笑。他把包袱推給了鎮(zhèn)長(zhǎng)。覺(jué)得，像他這種人，整天在酒肉和欲望里泡著。減輕體重談何容易。這本身就是他范晚吾安全著陸的理由。

半年后，來(lái)了一位挺拔、健壯、英俊的年輕人，有一頭濃密的黑發(fā)，笑吟吟地對(duì)范晚吾說(shuō)：“范大夫，半年沒(méi)見(jiàn)，您還好啊。”

范晚吾愣了，“怎么。我們認(rèn)識(shí)?”

來(lái)人對(duì)他說(shuō)，他就是這個(gè)鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長(zhǎng)，半年前找他看過(guò)病。并且告訴他，他妻子已經(jīng)懷孕了，而且他還長(zhǎng)出了頭發(fā)。

范晚吾呆住了，腦子里一片空白，機(jī)械地說(shuō)著：“您看看，您看看……”

鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)，您的醫(yī)術(shù)真的有些神奇，一個(gè)減肥療法，不僅治好了我的不育癥，還治好了我的脫發(fā)癥。

范晚吾已醒過(guò)神來(lái)，說(shuō)，功德都在您自己。您有毅力。

鎮(zhèn)長(zhǎng)很受用，說(shuō)，您不能這么說(shuō)，您不能這么說(shuō)。

兩個(gè)人像對(duì)經(jīng)年的老朋友一樣，坐下來(lái)說(shuō)話(huà)。

鎮(zhèn)長(zhǎng)問(wèn)其中的道理。

范晚吾說(shuō)，您得的是“無(wú)精癥”，導(dǎo)致的原因就是肥胖，就是煙酒與厚味，再加上工作緊張，神經(jīng)紊亂。精液發(fā)育不完全，缺少精蟲(chóng)。這些原因還導(dǎo)致您得內(nèi)分泌發(fā)生障礙，就脫發(fā)……

“您真有研究?！辨?zhèn)長(zhǎng)說(shuō)。

范晚吾笑而不語(yǔ)，有一種矜持之美。

他心里說(shuō)，我哪里有什么研究，不過(guò)是略知一點(diǎn)皮毛，斗膽一試，背水一戰(zhàn)而已。

是他范晚吾祖上有德，暗中保佑。命好。

鎮(zhèn)長(zhǎng)給了他一筆豐厚的報(bào)酬。

“得罪了?！彼χ障铝恕Ｋ灸艿赜X(jué)得，對(duì)鎮(zhèn)長(zhǎng)這種身份的人。不能推讓?zhuān)疱X(qián)，能加重你在他心中的分量。

第二天，鎮(zhèn)愛(ài)衛(wèi)會(huì)給他送來(lái)一張鑲在精美的鏡框里的獎(jiǎng)狀，上面寫(xiě)著“杏林奇葩”四個(gè)字。右下角蓋著愛(ài)衛(wèi)會(huì)的公章。這個(gè)玩意兒，有點(diǎn)不倫不類(lèi)，牌匾的性質(zhì)，獎(jiǎng)狀的做法。

范晚吾覺(jué)得鎮(zhèn)長(zhǎng)這個(gè)人不錯(cuò)，回訪了他一次，送給了他幾盒保健(壯陽(yáng))蜜丸。

“拿”下了鎮(zhèn)長(zhǎng)這樣的患者，范晚吾的名聲就大了。

他的膽子也大了起來(lái)。什么樣的患者他都敢收治。

于是便門(mén)庭若市。

雜亂的人聲，慌忙的應(yīng)對(duì)，范晚吾的體力有些不支。怎么會(huì)有這么多患者?

這樣不成，長(zhǎng)期下去，一定會(huì)出問(wèn)題。他提醒自己。但只是閃了一下念頭，沒(méi)有真的在意。誰(shuí)對(duì)錢(qián)有意見(jiàn)?他要忙著掙錢(qián)。

果然就出了問(wèn)題。

一個(gè)患者因習(xí)慣性流產(chǎn)而導(dǎo)致不育，他憑著經(jīng)驗(yàn)；草率地給她開(kāi)了保胎蜜丸。兩個(gè)療程(一個(gè)療程四十天)之后，不僅沒(méi)有療效，患者還得了腰疼的毛病。臉色都黑了。

他感到問(wèn)題嚴(yán)重，親自帶著那個(gè)患者進(jìn)了城，到了一家婦產(chǎn)科醫(yī)院。

原來(lái)，那個(gè)患者得了血淤。那里的大夫很是吃驚：“怎么還用保胎藥?這是誰(shuí)給治的，也太不負(fù)責(zé)任了!”

范晚吾臉紅了。不敢露出自己的醫(yī)生身份。那個(gè)患者是鄉(xiāng)下的婦女，有隱忍的品性。只是幽怨地看了他一眼，沒(méi)有多說(shuō)話(huà)。

用化淤的藥，“打”下來(lái)許多濃黑的血塊子。然后給患者刮宮。流產(chǎn)造成的殘留，導(dǎo)致坐胎不實(shí)，必須作一番清理。

經(jīng)過(guò)大醫(yī)院的療治，那個(gè)患者順利坐胎、生育。因?yàn)閼M愧，整個(gè)過(guò)程范晚吾全程陪同，治療費(fèi)、藥費(fèi)、營(yíng)養(yǎng)費(fèi)和誤工補(bǔ)貼，他全掏了。

“范大夫，讓您破費(fèi)了?！蹦莻€(gè)婦女很感謝，被誤診的事始終沒(méi)有向外界吐露一個(gè)字。

那個(gè)婦女有一種樸素的情感，都是鄉(xiāng)下人，干什么都不容易。

范晚吾被深深打動(dòng)，立刻就變得謹(jǐn)慎了。他每天只看兩個(gè)病人(上午一個(gè)，下午一個(gè))，而且就診要預(yù)約。

一預(yù)約，他的身價(jià)竟提升了。在大醫(yī)院，只有看專(zhuān)家門(mén)診才預(yù)約的。

他的診所也神秘了許多。

這是范晚吾沒(méi)有想到的。不過(guò)，這很好，診所畢

竟不是菜市場(chǎng)，要有“格”。既然有“格”了，就不能馬虎，他看病很賣(mài)力氣，覺(jué)得每個(gè)患者都是他的親人。

雖然想心思想得很晚，但第二天早晨，一到六點(diǎn)，他還是起了床。

他每天都這個(gè)時(shí)候起床。

這個(gè)時(shí)候，是菜販子到批發(fā)市場(chǎng)躉菜的時(shí)辰。他真心認(rèn)為，雖然自己有了名氣，其實(shí)跟菜販子是一類(lèi)人。他忘不了自己的出身。

起床之后，他用剩茶汁刷牙。然后叩牙二十四下，心里默念：立春、雨水、驚蟄、春分、清明、谷雨、立夏、小滿(mǎn)、芒種、夏至、小暑，大暑、立秋、處暑、白露、秋分、寒露、霜降、立冬、小雪、大雪、冬至、小寒、大寒。每叩一下，都要對(duì)應(yīng)上一個(gè)節(jié)氣。他感到自己是自然之子，齒間有青草味，很清爽。

他用冷水洗臉，不用毛巾，自然晾干。

洗漱完畢，給母親梅香請(qǐng)安。母親雖然上了年紀(jì)，但眼神清亮，面色潮潤(rùn)，是個(gè)皮實(shí)的老太太。她早已收拾停當(dāng)，靜靜地等著他。范晚吾一推開(kāi)門(mén)，老人家就迎了出來(lái)，說(shuō)道：“咱們走。”

母子倆每早都一起遛彎兒。

這是燎石崗村的一個(gè)獨(dú)特的風(fēng)景。街上的人，都懷著一種敬意，注視著他們走過(guò)。人們無(wú)言，但心中有數(shù)：雖然這是一家有錢(qián)人，但卻是正經(jīng)人家。人們不嫉妒。

娘兒倆在街頭小攤吃早點(diǎn)。母親是兩碗豆腐腦，三根油條，范晚吾則是一碗豆?jié){，一個(gè)素?zé)灐Ｋ埩勘饶赣H小，不吃油炸食品。他也勸母親少吃油炸食品，但母親就好這口兒，也就聽(tīng)之任之。母親的膝蓋有些僵硬，起身的時(shí)候，范晚吾攙了她一下。

一回到家里，老太太就不出門(mén)了。她炒草藥，磨藥粉，搓藥丸子，一忙就一整天。因?yàn)樽约翰皇情e人，心情很好。

群風(fēng)很欣賞他們母子的這份感情，能想象出自己的晚年光景。

她早已把診室的內(nèi)外收拾干凈，就等著范晚吾進(jìn)來(lái)。他一進(jìn)來(lái)，雙手一張開(kāi)，群風(fēng)便順勢(shì)把白大褂的袖子給他套上了，然后給他抻抻下擺，系上腰間的帶子。那么自然，那么默契，很美。

范晚吾坐下，他要靜靜地看一個(gè)小時(shí)的書(shū)。

群鳳走到門(mén)口，又回頭張望了一下。范晚吾捕捉到眼里，問(wèn)：“群鳳，有事?”

“吾鳳從衛(wèi)校畢業(yè)了，你看是不是也把她留在咱們?cè)\所?”

吾鳳是他們的女兒，名字是范晚吾起的，各取了他與群鳳名字中的一個(gè)字。

“不，回頭我找一下鎮(zhèn)長(zhǎng)，給她安排到鎮(zhèn)衛(wèi)生院?！狈锻砦嵴f(shuō)。

“鎮(zhèn)衛(wèi)生院效益不好，收入低?！?/p>

“你還指望她掙錢(qián)?”范晚吾笑著反問(wèn)道。

“那，就依你，”群鳳從來(lái)都不反駁他，“那我就忙去了?！?/p>

群鳳的背影很好看，女兒都十八歲了，腰肢還柔韌得像個(gè)大姑娘，范晚吾心里很自得，感到自己是愛(ài)她的。

吾鳳學(xué)的是產(chǎn)科。按理說(shuō)正好可以做他的幫手，但他覺(jué)得私人診所畢竟是個(gè)野臺(tái)子，在正規(guī)醫(yī)院才有前途。同時(shí)他還有一層考慮：私人診所設(shè)備不完備，診治多靠經(jīng)驗(yàn)、偏方，手段“野”，有局限，有些病例，還是正規(guī)醫(yī)院有把握。如果在正規(guī)醫(yī)院里有人，他可以“借勢(shì)”，多了一重保障。

范晚吾真是精明，雖然臺(tái)面弄得這么大了，心里還存著幾分冷靜。

主意已定，他靜下心來(lái)讀書(shū)。

他讀的是一本叫《香同》的書(shū)。作者是古阿拉伯的謝赫·奈夫瓦齊，系世界性學(xué)經(jīng)典之一種。其中有一章是談不孕婦女的子宮及其治療。

書(shū)中云：婦女不孕的原因多與子宮有關(guān)，或血塊堵塞子宮，體液積存；或子宮內(nèi)部缺陷，幽閉與漏風(fēng)并存。治療方法之一：將駝峰中的脊髓涂在亞麻布上，在月經(jīng)之后清洗陰部，還應(yīng)佐以一種飲品——把“豺狗的葡萄”的果實(shí)搗碎，擠出汁液，添加香醋，連飲七天。

什么是“豺狗的葡萄”?他百思不得其解，搖搖頭。

書(shū)中又云：方法之二，取少許芝麻搗碎，摻入少量紅砷粉，兌汁連飲三天，旋與丈夫同房。

他覺(jué)得這個(gè)方子好操作，可以借鑒。

但還是搖了搖頭。他認(rèn)為，古書(shū)上的說(shuō)法近乎神說(shuō)，均不可靠，只能用來(lái)開(kāi)闊思路，不能貿(mào)用。

他讀得很專(zhuān)心。因?yàn)槔镞呌写罅康年P(guān)于“愛(ài)的藝術(shù)”的論述，譬如“房中的贊美”、“同房時(shí)香水的使用”等等。他很感興趣。類(lèi)似的著作，他已讀過(guò)了古印度的《愛(ài)經(jīng)》、古羅馬的《愛(ài)術(shù)》、古希臘的《尤物》。對(duì)照起來(lái)，他感到中國(guó)人很愚昧，缺乏“愛(ài)的藝術(shù)”。

“愛(ài)的藝術(shù)”跟治療不孕不育癥有什么關(guān)系?大有關(guān)系!如果有這方面的知識(shí)，夫妻和諧，身心投入，不陰冷、不陽(yáng)痿，門(mén)竅通暢，容易受孕。

這是一種特殊的藥，病人可以自治自愈。

他要傳授給他們。

因?yàn)殚喿x，他對(duì)患者生出了一顆愛(ài)心，胸膛里暖洋洋的。

進(jìn)來(lái)一對(duì)玉人兒。

男的西服革履，鬢絲熨帖；女的絲裙飄飄，語(yǔ)音溫柔。二人手挽著手，很恩愛(ài)的樣子，竟不能生育，他很惋惜。

問(wèn)題出在男方。男方的那個(gè)地方有些紅腫，泛著一層細(xì)密的皰疹，有隱隱的異味。他明白了，這個(gè)人的私生活有點(diǎn)爛。是這種時(shí)尚病，影響了正常生育。

范晚吾背著女方輕聲地對(duì)這個(gè)人說(shuō)：“伙計(jì)，你得認(rèn)真治一治?！?/p>

“是不是那種病?”那個(gè)人問(wèn)。

范晚吾點(diǎn)點(diǎn)頭。

那個(gè)人臉一紅，偷偷地看了一眼他美麗的妻子?！澳懿荒苤?”他問(wèn)。

范晚吾說(shuō)：“當(dāng)然能治，跟不孕不育有關(guān)的病我都能治?！?/p>

他讓這位先生住下，集中時(shí)間給他治一下。他看出來(lái)，這個(gè)人的欲望很強(qiáng)烈。怕他管不住自己。

男人問(wèn)：“我怎么跟我妻子說(shuō)?”

范晚吾說(shuō)：“不用您說(shuō)，我跟她說(shuō)?！?/p>

范晚吾對(duì)女人說(shuō)：“您先生的泌尿系統(tǒng)有點(diǎn)小毛病。我要給他矯正一下，就在我這兒住幾天吧。”

范晚吾處理得很得體，女人沒(méi)有感到有什么不妥，臨走的時(shí)候，還在男人額上親了一下。

治療期間，他們朝夕相處，但范晚吾從不提他的病。只是跟他天南地北地聊時(shí)事、聊社會(huì)，交流手機(jī)短信中儲(chǔ)藏的段子。給病人擦拭、消毒、敷藥、針灸，與之零距離地接觸，毫不顧忌，好像他治的不是臟病。病人很感動(dòng)，覺(jué)得范晚吾是命運(yùn)早就給他預(yù)備著的一個(gè)友人，很適時(shí)地相遇在一起了。

這個(gè)人叫雷童。是個(gè)文化人，寫(xiě)得一手好文章，三教九流的人交得很多。他見(jiàn)識(shí)很廣，談吐不凡，范晚吾有點(diǎn)佩服他。雷童也佩服他，覺(jué)得范晚吾不僅會(huì)看病，還懂得人心，懂得社會(huì)，可稱(chēng)人物。病很快就治好了，但有許多話(huà)題還沒(méi)有聊透。范晚吾有點(diǎn)戀戀不舍。臨送雷童走的時(shí)候，他傳授了一些跟女孩子游戲時(shí)能有效自我保護(hù)的秘方，他覺(jué)得這對(duì)雷童有用。

雷童說(shuō)：“范大哥，你是個(gè)奇人，應(yīng)該好好兒宣傳宣傳?！?/p>

范晚吾懂得他的意思，是想用他最擅長(zhǎng)的方式給他一個(gè)回報(bào)。他搖搖頭，“時(shí)候未到。”他是在想，知遇之人之間，貴在精神上的回應(yīng)，一摻雜了這種世俗的東西，就不好了。

送走了雷童，范晚吾第一次嘗到了一種滋味：心中空曠。

他總是想去找雷童。

但總感到不是時(shí)候。如果雷童的夫人“喜”(懷孕)上了，他倒是可以去的。用農(nóng)村的土話(huà)說(shuō)，那時(shí)，不“屈腳”，去得硬氣。

為了填充心中的空曠(其實(shí)早就想這么做了)，范晚吾上了兩所函授大學(xué)。一所是“中醫(yī)函授大學(xué)”，一所是“西醫(yī)函授大學(xué)”。既是要系統(tǒng)學(xué)習(xí)一下中西醫(yī)

理論，也是要取得兩張文憑。文憑這種東西有世俗的用處，它代表著從醫(yī)人員的資質(zhì)。

函授大學(xué)實(shí)行音像教學(xué)，范晚吾的客廳里就多了一個(gè)專(zhuān)柜，放滿(mǎn)了錄音帶、錄像帶?？吹降娜硕紩?huì)本能地想到：這個(gè)范大夫，肚里有正經(jīng)東西。

這期間，劉鳳之老先生到他的診所來(lái)過(guò)一趟。

老人家已經(jīng)八十有五了，步態(tài)還是那么穩(wěn)。但他好動(dòng)，坐不住，似乎是因?yàn)榉独m(xù)亭給他注入了過(guò)多的蜂毒，血液里多了激情的基因。他在客廳里時(shí)而坐下，時(shí)而站起，走動(dòng)不止。他戳點(diǎn)著室內(nèi)的擺設(shè)，連連感嘆：“你比大胖子范續(xù)亭有出息!”

范晚吾說(shuō)：“我爹他有真功夫。我這叫華而不實(shí)?！?/p>

劉鳳之搖搖頭，“你就擱車(chē)吧。”

劉鳳之問(wèn)：“京城的恭王府里有塊碑，碑上有個(gè)號(hào)稱(chēng)‘天下第一福的福字你知道不知道?”

“知道，是康熙寫(xiě)的。”

劉鳳之說(shuō)，康熙皇帝留下的墨寶很少，所以這個(gè)福字就十分珍貴。這個(gè)“?！弊终滟F在哪兒?它可以拆成五個(gè)獨(dú)立的字：子、才、田、多、壽。乾隆爺?shù)臅r(shí)候。和坤為慶老母壽誕，把福字石碑盜到了自己家里送給老母。雖然背了罵名，但也算他做的一件好事，不然早就流失了。你別笑，我之所以說(shuō)到這個(gè)福字，是想提備提備(提醒)你：你要置田產(chǎn)。

范晚吾一愣，“您這是哪兒跟哪兒?！?/p>

劉鳳之說(shuō)，在命里，你是個(gè)有大福的人。從長(zhǎng)相上，你有張?bào)H臉。有個(gè)螞蟻身子，一定會(huì)長(zhǎng)壽。從眼下看，你多才，多子，什么，你就一個(gè)女兒?這我還不知道。但是你干的這行，托生了多少孩子?從陰德上說(shuō)，別人的孩子就是你的孩子。現(xiàn)在，你差的就是一個(gè)“田”字。所以，你必須置田產(chǎn)。我知道你該翻舊賬了，那時(shí)候是時(shí)運(yùn)不濟(jì)，政策不允許。現(xiàn)在咋樣?小平同志說(shuō)，一百年不變。

這老爺子有痼疾，一輩子跟土地過(guò)不去。范晚吾心里嘀咕著，嘴上卻說(shuō)：“就我的這個(gè)身板，種得了地?”

劉鳳之說(shuō)，嘁，誰(shuí)讓你自己侍弄了?你現(xiàn)在不是有錢(qián)了嘛，雇工啊。

范晚吾說(shuō)：“唁，我開(kāi)的不過(guò)是一家小診所，哪里有錢(qián)?！?/p>

劉鳳之說(shuō)，在中國(guó)，無(wú)后為大，傳宗接代的事，誰(shuí)都舍得花錢(qián)，你甭騙我，你的錢(qián)掙老了。

劉風(fēng)之真是能掐會(huì)算，范晚吾不置可否，只是笑。

他的確有錢(qián)，多得心里都發(fā)慌。他是個(gè)無(wú)所求的人，生活又節(jié)儉，所以他有時(shí)問(wèn)自己，我要這么多錢(qián)干嗎?正因?yàn)檫@樣，他既不炒股，也不投資房地產(chǎn)，雖然這兩項(xiàng)正在行市，可以?huà)甏箦X(qián)。

劉鳳之沒(méi)有說(shuō)動(dòng)范晚吾。但是，一送走這位老爺子，范晚吾的心就失去了往日的平靜。他莫名其妙地躁動(dòng)起來(lái)，甚至有點(diǎn)寢食不安。他模模糊糊地意識(shí)到，他不能就這樣“窩”著——這種狀態(tài)，即便是兜里有錢(qián)，也是個(gè)“窮人”，充其量也就是個(gè)鄉(xiāng)下的土財(cái)主。應(yīng)該“飛翔”!

不能再等了，必須馬上見(jiàn)到雷童。那小子一定會(huì)有飛翔的辦法。

范晚吾精心備了一份禮物。

京西有個(gè)高莊村，那里有塊僅一畝見(jiàn)方的水地(旁邊有口溫泉，水溫常年恒定)，生產(chǎn)出的稻米，好吃，有咬勁?？滴醴馑鼮椤坝撩住保韮r(jià)陡增，只供皇室。現(xiàn)在被當(dāng)?shù)卣訛槠尕?，僅送高官。他費(fèi)了許多周折，搞來(lái)兩袋。又從村里的農(nóng)戶(hù)弄來(lái)四只土養(yǎng)的柴雞，覺(jué)得禮數(shù)夠了。

我范晚吾給誰(shuí)送過(guò)禮?他自己都覺(jué)得可笑。

他騎著摩托上路了。

雖然有錢(qián)了，他也不買(mǎi)轎車(chē)，認(rèn)為那實(shí)在招搖。

怕人家認(rèn)出他來(lái)，他穿了一件雨衣，雨帽把頭封得很?chē)?yán)。雞是活雞，在車(chē)把上不停地?fù)淅?，?chē)子走得就有些搖擺。路人見(jiàn)了，很是驚訝，以為大白天撞見(jiàn)鬼了。

雷童開(kāi)了房門(mén)，嚇了一跳，“你?”

范晚吾摘掉雨帽，縮了縮肩膀，“范晚吾?！?/p>

范晚吾的禮物把雷童逗樂(lè)了，“您這是干嗎?”

“一點(diǎn)土特產(chǎn)而已?！?/p>

范晚吾坐在客廳里有些不自在，他覺(jué)得太冒昧了。

雷童朝內(nèi)室喊了一聲，“快給范大夫沏茶。”

出來(lái)的女人穿著孕婦裝，滿(mǎn)臉堆笑。

范晚吾的眼睛一直沒(méi)離開(kāi)女人的肚子，面色嚴(yán)峻。他生氣了。“你不夠朋友。”

雷童馬上反應(yīng)過(guò)來(lái)，“對(duì)不起了，范大夫，我應(yīng)該早點(diǎn)去看您?！?/p>

范晚吾擺擺手，“算了，你們這種人靠不住?！彼辉倬惺?，反而有了理直氣壯的底氣。

“得罪，得罪?！崩淄猜柭柤绨?，“不過(guò)，我也給您備下了一份禮物?！?/p>

他呈上一只飽滿(mǎn)的信封。

范晚吾知道那是什么，鼻孔里哼出兩個(gè)字：“庸俗?！?/p>

他沒(méi)有再待下去的心情，起身告辭。雷童拼命往回拽他，他狠狠地甩了一下胳膊，“不要拉拉扯扯的，別扭?！?/p>

范晚吾行走在路上，心中愈感空曠，百感交集。竟流下淚來(lái)。

回到診所，無(wú)心工作，窩在床上，嘆息不止。

第二天，雷童就來(lái)了?！胺洞蠓颍嗡?，當(dāng)涌泉相報(bào)，我想寫(xiě)寫(xiě)您?！?/p>

“寫(xiě)就寫(xiě)。”這時(shí)的范晚吾心境變了，他覺(jué)得雷童欠他的，沒(méi)必要客氣。

雷童真是有能量，雖然只是他一個(gè)人寫(xiě)，但是變換題目、變換角度、變換筆名，在眾多報(bào)刊上同時(shí)報(bào)道，頗有陣勢(shì)。范晚吾在短期內(nèi)爆得大名。

他崇敬的《健康報(bào)》上登了他一版的文章，他心緒激蕩，眼睛都看花了。

雷童真是會(huì)寫(xiě)。

他寫(xiě)的不是簡(jiǎn)單的報(bào)道文章，而是很文學(xué)的手筆。范晚吾在他的筆下，醫(yī)術(shù)精湛自然不在話(huà)下，更吸引人的是，他是個(gè)仁者，是個(gè)藝術(shù)家。他博學(xué)：古今中外、傳統(tǒng)現(xiàn)代、中醫(yī)西醫(yī)，廣泛涉獵，腹笥充盈；他通達(dá)：醫(yī)學(xué)、生理學(xué)、心理學(xué)、民俗學(xué)、倫理學(xué)、社會(huì)學(xué)，融會(huì)貫通，綜合運(yùn)用——在他的手下，祖?zhèn)髅胤?、民間偏方、中成藥劑、愛(ài)的藝術(shù)……均可治病，像個(gè)管弦齊奏、笙簫共鳴的藝術(shù)家。他春風(fēng)拂面，醫(yī)患平等，悲憫體貼，仁心溫厚，既治病也暖心。故，小小診室，乃患者之家；區(qū)區(qū)鄉(xiāng)醫(yī)，乃人間圣賢。

“這寫(xiě)的是我嗎?”范晚吾讀出了一身冷汗，“過(guò)了!過(guò)了!”

愛(ài)心是有的(得的都是難以啟齒的病，給一點(diǎn)體貼，是自然的)。

為了治病，什么招數(shù)都用，也是有的。

怕出閃失，多學(xué)了一些，也是有的。

三教九流，小心應(yīng)對(duì)，懂點(diǎn)心理學(xué)、社會(huì)學(xué)也是有的。

其他就談不上了。

雷童的宣傳，起到了意想不到的連鎖反應(yīng)。各類(lèi)媒體和相關(guān)的行業(yè)協(xié)會(huì)都接踵而來(lái)，范晚吾都有些應(yīng)付不過(guò)來(lái)了。面對(duì)各類(lèi)采訪者，他起初還想敘述一下自己真實(shí)的狀態(tài)，但是人家都按照雷童定的基調(diào)提問(wèn)。他的如實(shí)道來(lái)，反而被人家認(rèn)為是過(guò)分謙虛，甚至是一種拿捏。他突然明白了：雷童的邏輯，就是自己的邏輯；對(duì)雷童的否定，就是對(duì)自己的否定。所以，不能干這樣的傻事。便索性雷童般侃侃而談(他自己也納悶。一個(gè)不善辭令的人，怎么一下子就有了這么好的口才)，深深地感染了采訪者。到了后來(lái)，他自己也被感染了，覺(jué)得雷童所寫(xiě)，不是別人，正是他自己。

他范晚吾，就應(yīng)該是這個(gè)樣子。

他的相片上了《英才》的封面，電視臺(tái)在黃金時(shí)段播了他的專(zhuān)題片，名字還人了行業(yè)的權(quán)威大典。縣里也抓住他不放，增補(bǔ)他為政協(xié)常委，并把他樹(shù)為個(gè)體經(jīng)營(yíng)者的旗幟，層層上報(bào)，成了三級(jí)勞動(dòng)模范。他已經(jīng)是一個(gè)不容置疑的人物了。

在一個(gè)落霞燦爛的傍晚，他到吳天塔下憑吊了一

番。追問(wèn)歷史，問(wèn)心無(wú)愧，志得意滿(mǎn)。

真是奇怪。再在診室里入座，突然就生出來(lái)一股濃濃的、有點(diǎn)化不開(kāi)的憂(yōu)傷。

一切來(lái)得都太順，無(wú)幾多曲折，甚至連一次失戀都沒(méi)有經(jīng)歷。為了排遣這種憂(yōu)傷，他閉上了眼睛，反復(fù)聽(tīng)一首流行歌曲《想要把你忘記真的好難》——

看到照片上你甜蜜的笑臉

恍惚中又回到了從前

你說(shuō)過(guò)用心來(lái)愛(ài)沒(méi)有期限

沒(méi)過(guò)幾天你就忘到了腦后邊

電視里的劇情把我感染

傷痛在我的四周蔓延

你說(shuō)過(guò)真情經(jīng)得起考驗(yàn)

話(huà)雖依然你卻走出了我的視線(xiàn)

想要把你忘記真的好難

你許下的諾言還在耳邊回旋

左耳和右耳的親密交談

誰(shuí)聽(tīng)得懂誰(shuí)又看得見(jiàn)

想要把你忘記真的好難

你付出的柔情還纏繞在指尖

人生舞臺(tái)上的角色轉(zhuǎn)換

誰(shuí)是主演誰(shuí)又是客串

有人說(shuō)過(guò)時(shí)間可以把記憶沖淡

你卻夜夜都會(huì)走進(jìn)我的夢(mèng)里邊

相思穿過(guò)往昔冷卻了溫暖

想要把你忘記真的好難

他把自己想象成那個(gè)失戀的男孩，沉浸其中，纏綿悱惻，子規(guī)啼血，淚流滿(mǎn)面。

他覺(jué)得這種滋味真好。酸楚擦拭著干枯的心尖兒。毛茸茸的，痛苦而甜蜜，空曠而充實(shí)。

這人真是賤!他好像看到了人生的真相。

范晚吾做出了一個(gè)決定：要蓋一座像模像樣的專(zhuān)科醫(yī)院。

醫(yī)院的名字就叫：吳天不孕不育專(zhuān)科醫(yī)院。

理由很簡(jiǎn)單：農(nóng)家小院里的私人診所，與范晚吾的大名是不匹配的。

還有一層考慮：未來(lái)的醫(yī)院就是他范晚吾的田產(chǎn)——杏林春雨，鯤鵬展翅，盡顯風(fēng)流。

這天早晨，陪老母親遛過(guò)彎兒，他穿上一身筆挺的灰色西服(這是他平生第一次穿西服)，準(zhǔn)備到村委會(huì)，去申請(qǐng)一塊地皮。

走到院子里，肩膀被垂地的蛇豆蹭了一下，立刻就污了一塊。他搖搖頭，踅回屋去，試圖用濕毛巾?yè)垡幌?。撣?lái)?yè)廴?，反而洇大了。他很懊喪，出門(mén)的心情也沒(méi)有了。

正在這時(shí)，院子里傳來(lái)重重的一聲咳嗽，“范大叔在嗎?”

范晚吾起身相望，來(lái)人竟是村長(zhǎng)冀廣富。

他不禁又重重地?fù)u了搖頭。哪有這樣巧的，佛爺不請(qǐng)白到，忙說(shuō)：“請(qǐng)?！?/p>

冀廣富一年四季留著光頭，下巴成雙，肚皮滾圓，像尊佛。不，是一尊大佛——他進(jìn)了屋子，往地下一站，光線(xiàn)立刻就陰了起來(lái)。但是，村民在背后卻很是不恭，叫他冀禿子。

“冀禿子”這個(gè)稱(chēng)號(hào)，范晚吾是知道的，所以他忍不住地笑了笑。

“真是人逢喜事精神爽啊?！奔綇V富打趣道。見(jiàn)到范晚吾的打扮，便問(wèn)：“怎么，范大叔，你要出門(mén)啊?”

“是，縣政協(xié)有個(gè)會(huì)?！狈锻砦嵋呀?jīng)不是原來(lái)的那個(gè)范晚吾了。

“那好，我改日再來(lái)?！?/p>

范晚吾趕緊攔住了他，“既然來(lái)了，就坐吧。”

冀廣富一屁股就坐下了。要走的做法只是個(gè)虛套，依冀村長(zhǎng)的脾氣，他什么時(shí)候來(lái)都是時(shí)候。

“范大叔，你鬧大了?！?/p>

“哪里，哪里?！?/p>

“范大叔，咱燎石崗村已經(jīng)容不下你這個(gè)大人物了?！?/p>

“哪里，哪里?！?/p>

冀廣富是靠搞建筑發(fā)家的暴發(fā)戶(hù)。人也會(huì)鉆營(yíng)，自薦當(dāng)了村長(zhǎng)。依鄉(xiāng)鄰的論法。他應(yīng)該管范晚吾叫大哥。一口一個(gè)大叔的，不知為什么。

冀廣富對(duì)范晚吾沒(méi)有同定的稱(chēng)呼。再早叫他范晚吾，其后叫他范大仙兒(他一直看不起范晚吾的職業(yè)，認(rèn)為他裝神弄鬼)，眼前叫他范大叔。因?yàn)檫@個(gè)人歷來(lái)目中無(wú)人，范晚吾懶得計(jì)較——愛(ài)怎么叫就怎么叫吧，一切由他。

以為是要小敘一番的，沒(méi)想到冀廣富開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，“既然鬧大了，你就該給村里做點(diǎn)貢獻(xiàn)了?！?/p>

“那是自然，那是自然?！狈锻砦崾钦嬲\(chéng)的。腳下這塊土地哺育了他，理應(yīng)回報(bào)。

便商定，由他出資在村里建一座養(yǎng)老院。都新農(nóng)村了，村民得老有所養(yǎng)。

范晚吾適時(shí)地提出了用地申請(qǐng)。冀廣富一愣，說(shuō)：“咱村的村域規(guī)劃已經(jīng)確定了，你這是計(jì)劃外用地，有點(diǎn)不好辦?！?/p>

范晚吾的眼神有些混濁，嘆了一口氣。

冀廣富拍了拍他的肩膀，“不過(guò)，事在人為，等養(yǎng)老院建成了，我再給你想想辦法?！?/p>

范晚吾點(diǎn)點(diǎn)頭，“那就拜托了?！?/p>

養(yǎng)老院順利建成。鎮(zhèn)長(zhǎng)剪彩，冀廣富講話(huà)，閣樓里給范晚吾豎了一塊功德碑，碑上的字是段書(shū)樵的手書(shū)。

剪完彩，冀廣富請(qǐng)段書(shū)樵作陪，拉著鎮(zhèn)長(zhǎng)到鎮(zhèn)上最好的酒店“功德?！庇貌?。范晚吾不酒不肉，而且從不在外頭吃飯，便告辭回家。臨分手之前，段書(shū)樵捏了捏范晚吾的手，說(shuō)了一句莫名其妙的話(huà)，“你要長(zhǎng)點(diǎn)心眼兒?！?/p>

范晚吾趁勢(shì)去找冀廣富，再談?dòng)玫氐氖隆＜綇V富說(shuō)：“哎呀，范大叔，難道你不知道，現(xiàn)在國(guó)務(wù)院正在整頓建設(shè)用地，土地審批凍結(jié)了?！?/p>

范晚吾無(wú)話(huà)可說(shuō)。

臨出門(mén)的時(shí)候，冀廣富打量了范晚吾一番，說(shuō)：“范大叔，你不適合穿西裝，你的身板太瘦，撐不起來(lái)?！?/p>

說(shuō)得范晚吾很不自在，怏怏而返。

這之后，村里用錢(qián)的時(shí)候，村委會(huì)總是派人來(lái)找范晚吾。比如小學(xué)校擴(kuò)建，村部翻修，街道鋪路。人家的理由很簡(jiǎn)單，你是公眾人物，怎么會(huì)沒(méi)有公益心?范晚吾知道這是變相攤派，但是，為了實(shí)現(xiàn)自己的理想，必須笑臉相送。

冀廣富在村里最繁華的地帶蓋了自己的私宅，是一座三層小樓。養(yǎng)了兩條大狼狗，村民一從他的門(mén)前過(guò)，就狂吠不止。

他都能蓋上小樓，我蓋個(gè)能更好地為患者服務(wù)的正規(guī)醫(yī)院怎么就不成?范晚吾再也坐不住了，去找段書(shū)樵。

“他哪兒來(lái)的那么多錢(qián)?”他劈頭就說(shuō)。

“管好你自己的事。”段書(shū)樵笑著說(shuō)。

“我就是為了自己的事來(lái)找你的?！狈锻砦嵴f(shuō)了建醫(yī)院用地的事。

“你真是個(gè)呆子!”段書(shū)樵說(shuō)，“咱們村什么時(shí)候有過(guò)規(guī)劃?國(guó)務(wù)院再整頓土地秩序，能整到這么基層的一個(gè)村子?再說(shuō)，咱們村有的是非耕土地，不在整頓之列。”

范晚吾終于明白了，他是被冀廣富耍了。

“我捐助了那么多的公益事業(yè)，他怎么會(huì)對(duì)我這樣?”范晚吾委屈極了。

“活該!”段書(shū)樵覺(jué)得話(huà)說(shuō)得太重，放緩了語(yǔ)調(diào)，“問(wèn)題還在你自己，你為什么不給他本人送?”

“送什么?”

“你說(shuō)送什么?”段書(shū)樵做了個(gè)點(diǎn)錢(qián)的動(dòng)作。

“那么，你送了?”

“廢話(huà)，不送我能過(guò)得這么安逸?你看看，村里哪次攤派找過(guò)我?我的錢(qián)都在自己的兜里，一個(gè)子兒都不外流?！?/p>

“那么你送什么?”

“當(dāng)然是畫(huà)?！?/p>

“不成，我得找他理論理論?！?/p>

“你就擱車(chē)吧?！倍螘?shū)樵摁住了憤然起身的范晚吾，“誰(shuí)要是能從他那兒講出理來(lái)，他也就不是冀禿子了?！?/p>

所謂禿子，并不是因?yàn)榧綇V富常年剃個(gè)禿瓢兒，而是京西對(duì)匪類(lèi)的一種別稱(chēng)。冀廣富看上了鄰居的媳婦，能讓鄰居自己把女人送上門(mén)來(lái)。種田的人被克扣的地方太多，農(nóng)機(jī)、水電、種子、化肥。種植稅、養(yǎng)殖稅、村提留、公益金，只要一跟你較勁，你就會(huì)寸步難行，再勤勞的人家，也只能在貧困線(xiàn)上掙扎。鄰居有一次喝多了酒，隱忍不住，罵了冀廣富一句，使招來(lái)一頓拳腳。人躺在床上三個(gè)月不能動(dòng)彈，冀廣富不以為然，說(shuō)了一句：一切費(fèi)用我都包了。傷好出院，冀廣富親自把錢(qián)送過(guò)去了，嘿嘿一笑，說(shuō)，咱們兩清了。鄰居聽(tīng)出了畫(huà)外的意思，撲通跪下了——村長(zhǎng)，我糊涂啊。

這就是他的高明之處，他讓你遍體鱗傷，卻無(wú)法申辯，只能血淚人心，聽(tīng)其擺布。

冀禿子!

段書(shū)樵感到氣氛沉悶，對(duì)范晚吾說(shuō)：“來(lái)，看看我的畫(huà)，我又新畫(huà)了幾頭驢?！?/p>

范晚吾擺擺手，“沒(méi)心情?！?/p>

不知為什么，他對(duì)段書(shū)樵有幾分厭惡。

范晚吾沒(méi)有聽(tīng)從段書(shū)樵的規(guī)勸，到底還是去了村委會(huì)。

冀廣富很熱情，張羅著要給他沏茶。但范晚吾是個(gè)不懂得掩飾的人，冷冷地說(shuō)：“我看就免了吧?！?/p>

冀廣富立刻就收斂了臉上的笑容，“范大叔，你這是什么意思?”

范晚吾說(shuō)：“我蓋醫(yī)院的事，你已經(jīng)拖了這么久了，希望你今天給個(gè)明確的答復(fù)?！?/p>

冀廣富說(shuō)：“早給你明確答復(fù)了，怎么，還讓我給你重復(fù)一遍?”

范晚吾擺擺手，“你那都是托辭。”

“你的意思是說(shuō)我在耍你?范大叔，這你就不厚道了?！奔綇V富強(qiáng)迫自己笑了笑，“你是誰(shuí)?大名人啊，我一個(gè)小小的村主任(村長(zhǎng))敢嗎?”

在范晚吾看來(lái)，這是一種譏笑，便有些不能容忍，說(shuō)道：“你街上的小樓是怎么回事?”

冀廣富霍地站了起來(lái)，“我那是在規(guī)劃之中的，我手里有鎮(zhèn)里的宅基地批示?！?/p>

“狗屁的規(guī)劃?！狈锻砦釃肃榈?。

聲音雖小，冀廣富可聽(tīng)清楚了，他的臉立刻就紅腫起來(lái)?！胺洞笫?，你是來(lái)跟我說(shuō)事兒，還是來(lái)跟我斗氣兒?要是來(lái)說(shuō)事兒，最好是別失了身份；要是來(lái)斗氣兒，你就找錯(cuò)門(mén)了?！?/p>

兩個(gè)人僵在那里。

范晚吾本色是個(gè)書(shū)生，不會(huì)跟人打交道，沒(méi)有化解僵局的能力，只好尷尬地退場(chǎng)。但走到門(mén)邊，骨子里的那點(diǎn)自尊又指使他回頭撂下了這么一句話(huà)：“你這兒不說(shuō)理，我到鎮(zhèn)上；鎮(zhèn)上不說(shuō)理，我去縣委——”

未等他說(shuō)完，冀廣富哈哈大笑，“范晚吾，你真是忘乎所以了——你以為你是誰(shuí)?你不過(guò)是個(gè)整天摸女人×混事的下三濫而已?！?/p>

范晚吾被利器擊中了一樣，向上挺了一下身子。原來(lái)他堂堂的一方名醫(yī)(還甭說(shuō)神醫(yī))，在這種人眼里(或許在所有人眼里)，竟是這樣沒(méi)有身份——不僅卑微，而且下賤!他心中的自我破碎了，只剩下了本能的反抗——

“冀禿子!”

冀廣富自然懂得這個(gè)稱(chēng)號(hào)的含義，迎著利鏃疾身而上，狠狠地打了范晚吾一個(gè)耳光。

范晚吾跌到院子里。

院子里有個(gè)花壇，花壇邊上，一把侍弄花草的鋤頭靜靜地立在那里。處在匍匐姿態(tài)中的范晚吾，一下子就看到了它。

好像這是一種預(yù)約，范晚吾毫不猶豫地把握住了。

“怎么，你還要行兇不成?”冀廣富撲上來(lái)，施以拳腳。

鋤頭本能地亂舞一番。沒(méi)有目標(biāo)，只是倉(cāng)皇地應(yīng)對(duì)。

不期地就砍到了一個(gè)位置。冀廣富“哎喲”一聲，跌翻在地。他的腳筋斷了。

節(jié)令到了。月亮被全食了一次。燎石崗村飄滿(mǎn)了落葉。

棚架上最后的一條蛇豆，自己掉了下來(lái)。摔在地上，立刻就碎了。滾了一地籽粒，黑而靜默。

消失了滿(mǎn)棚的風(fēng)雅，范晚吾就不再到院子里來(lái)了。

窩在屋里，他聞到一股隱約的霉味。

群鳳聞到的是來(lái)蘇水味。因?yàn)榉锻砦嵝那椴缓?，不好與之辯說(shuō)。

他現(xiàn)在真正認(rèn)清了自己。京西神醫(yī)、社會(huì)名人、政協(xié)委員，以至于妙手回春、華佗再世、送子觀音等等，都與自己無(wú)關(guān)。與父親范續(xù)亭相比，自己沒(méi)有走多遠(yuǎn)。不過(guò)是一介為了生存而游走在社會(huì)邊緣的鄉(xiāng)下郎中而已。

內(nèi)心雖然有些荒蕪，但門(mén)庭未曾冷落，找他看病的人很多。真的沒(méi)必要計(jì)較榮辱，也無(wú)須擔(dān)當(dāng)名譽(yù)，只要手藝在，體面的日子還是有的。

他還感到，腳下這塊土地，底蘊(yùn)實(shí)在深厚，他無(wú)法超越；歷史上的人物，實(shí)在偉大，他無(wú)法望其項(xiàng)背。以往的自己，真的有些忘乎所以，不知天高地厚了。承擔(dān)一些代價(jià)便是應(yīng)該的，不能怨天尤人。

砍斷了冀廣富的腳筋之后，他成了刑事犯，被拘進(jìn)了班房。進(jìn)班房的時(shí)候，他正穿著那身考究的西裝。犯人們最恨這種風(fēng)光的人，把他剝了個(gè)精光。再多的屈辱他從不跟人講。

多虧了吾鳳(也多虧了當(dāng)初自己考慮得還算久遠(yuǎn))，她把鎮(zhèn)長(zhǎng)請(qǐng)了出來(lái)，把事端平息了。

吾鳳進(jìn)了鎮(zhèn)醫(yī)院，真的給他的診所提供了另一種支撐。一些不好處理的病患，比如夫妻吵架，用酒瓶子和刮臉刀傷了子宮而導(dǎo)致的不孕，他會(huì)悄悄地把病人送到吾鳳那里，通過(guò)手術(shù)進(jìn)行修補(bǔ)。生育之后。把功績(jī)算在診所的賬上，保全了他神醫(yī)的面子。鎮(zhèn)長(zhǎng)太年輕，喜歡跟漂亮的女孩子(當(dāng)然包括女下屬)交往，一有意外情況(懷孕)，都是找吾鳳進(jìn)行處理。吾風(fēng)把事情做得無(wú)聲無(wú)息，鎮(zhèn)長(zhǎng)很滿(mǎn)意。

鎮(zhèn)長(zhǎng)對(duì)他與冀廣富各打了五十大板。讓冀廣富免予起訴，讓范晚吾給冀廣富送上了一筆賠償(自然不是小數(shù))。

兩個(gè)人都有些不滿(mǎn)意。

鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)，你們倆都是我的朋友，別不給面子。

日子過(guò)得平平淡淡。

閑下來(lái)的時(shí)候，范晚吾開(kāi)始練書(shū)法。

偶爾找段書(shū)樵聊聊天。段書(shū)樵真是有見(jiàn)識(shí)——從平常中看出奇特，從復(fù)雜中看出簡(jiǎn)單，讓范晚吾受益匪淺。

他們的關(guān)系不即不離，但誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)。小小的燎石崗村，能有幾個(gè)范晚吾和段書(shū)樵?他們心里都清楚。

那天，從段書(shū)樵那兒出來(lái)，在街上意外地遇到了冀廣富。

范晚吾偏到一邊，想躲開(kāi)他。冀廣富卻直奔他走過(guò)來(lái)，笑著說(shuō)：“范先生，你這叫干嗎?”

范晚吾很尷尬。腳下正巧有一群螞蟻，便靈機(jī)一動(dòng)，“這兒有群螞蟻，我想收了它們，人藥?！?/p>

冀廣富的腳筋被砍斷后，落下了殘疾，走起路來(lái)一腳深一腳淺的。但人卻變得和順了許多，對(duì)村民講話(huà)的時(shí)候，居然有了笑臉。

這是大家都沒(méi)想到的。

段書(shū)樵有高論：他畢竟是個(gè)農(nóng)民，也得考慮將來(lái)的退路。

嘿嘿。

嘿嘿。

兩個(gè)人面對(duì)面地站著，都感到無(wú)話(huà)可說(shuō)，只能用這種方式。

“我還有事，先走了?！奔綇V富說(shuō)。

范晚吾揮了一下手，意思是說(shuō)，請(qǐng)。

冀廣富走過(guò)去之后，范晚吾忍不住地回頭望了望?？吹郊綇V富深一腳淺一腳的樣子，他搖了搖頭。

他冒出來(lái)一個(gè)想法：他的一鋤頭，頗有些替天行道的意思。但又覺(jué)得自己可笑，有些不自量力——你范晚吾又是誰(shuí)?不過(guò)是一個(gè)被人輕賤的下九流而已(他永遠(yuǎn)記住了冀廣富說(shuō)過(guò)的那句話(huà)，成為一種至痛)。

冀廣富好像知道范晚吾在注視著自己，把垮塌了的腰板往直里挺了挺。

這個(gè)舉動(dòng)，觸動(dòng)了范晚吾，他的心情又變了。嘿嘿，正因?yàn)楸拔?，正因?yàn)樽圆涣苛?，那一鋤頭才有分量。他從此心底看得起自己。

但建醫(yī)院的理想，也許永遠(yuǎn)也不能實(shí)現(xiàn)了。心頭的光芒又黯淡下來(lái)。

數(shù)日思忖，他寫(xiě)了一個(gè)條幅，掛在了客廳里。

他寫(xiě)的是——

寧為雞尸，無(wú)為牛從。

這是他從《戰(zhàn)國(guó)策》里摘下來(lái)的句子。

在古漢語(yǔ)里，尸，小雞也；牛從，閹牛也。

翻譯過(guò)來(lái)，就是：寧愿做一只現(xiàn)在沒(méi)有生殖能力、將來(lái)必有生殖能力的小雞：也不愿做一頭被人閹割而永遠(yuǎn)沒(méi)有生殖能力的牛。

他覺(jué)得這很符合自己的身份，所以，墨蘸得很足，字寫(xiě)得很大。外人看見(jiàn)，那幾個(gè)字很黑，永遠(yuǎn)像剛寫(xiě)上去的一樣。

一般人不懂條幅的意思。

只有段書(shū)樵懂。

他看過(guò)之后，心頭一驚：與其說(shuō)是狀人格，不如說(shuō)是在憂(yōu)憤中，表達(dá)一種無(wú)奈的悲壯。診所雖小，乾坤很大，與山不在高、有仙則名，水不在深、有龍則靈的境界暗合。

這個(gè)范晚吾!

段書(shū)樵也不說(shuō)破，只是說(shuō)：“這幾個(gè)字，還是很有功夫的?！?/p>

責(zé)任編輯曉楓