王心文

楊尚昆與彭德懷是長(zhǎng)期合作的黃金搭檔，也是感情深厚的知心摯友。在幾十年的相處共事中，兩人互相信任，互相支持，患難與共，親如手足。他們金子般的友誼經(jīng)受了殘酷戰(zhàn)火的洗禮和急風(fēng)暴雨的考驗(yàn)。

楊尚昆和彭德懷是在一個(gè)非常歷史時(shí)刻第一次握手的。紅三軍團(tuán)(即中國(guó)工農(nóng)紅軍第三軍團(tuán))原政委滕代遠(yuǎn)，自1928年平江起義，和彭德懷一起轉(zhuǎn)戰(zhàn)湘鄂贛閩，歷盡艱危，已有5年之久。聽(tīng)說(shuō)中央要另派新政委，彭德懷曾幾次請(qǐng)求留任滕代遠(yuǎn)。然而，滕代遠(yuǎn)走了，新政委楊尚昆來(lái)了。

這時(shí)，彭德懷35歲，已是久經(jīng)沙場(chǎng)、威名遠(yuǎn)揚(yáng)。楊尚昆則是比他小9歲、剛從蘇聯(lián)留學(xué)回國(guó)。但楊尚昆很早就投身革命，若論黨齡，比彭德懷還長(zhǎng)兩年。當(dāng)時(shí)，從蘇聯(lián)回國(guó)的王明等人掌權(quán)中共中央。楊尚昆被派到紅三軍團(tuán)，就不免有“欽差大臣”的意味。在這樣的背景和條件下，從彭德懷、滕代遠(yuǎn)到彭德懷、楊尚昆，能不能很好合作呢?

1933年6月，楊尚昆調(diào)任紅一方面軍政治部主任，年底，又去主力紅軍第三軍團(tuán)任政治委員。幾十年后，第一次見(jiàn)到彭德懷的情景，楊尚昆仍然是歷歷在目：

赫赫有名的彭德懷是軍團(tuán)長(zhǎng)，但他的穿戴、裝束，同普通戰(zhàn)士一樣：軍帽、軍裝都舊得褪了顏色，褲子上還打了補(bǔ)丁，腿上的綁帶卻打得很整齊，表現(xiàn)出長(zhǎng)期在軍隊(duì)生活的軍人風(fēng)度。那天，我一踏進(jìn)軍團(tuán)指揮部，彭德懷同志即迎上來(lái)緊握著我的雙手，用濃重的湖南口音爽朗地說(shuō)：“你來(lái)了，我很高興。我們齊心合力干吧!”我說(shuō)：“我?guī)П蛘淌峭庑?，到蘇區(qū)的時(shí)間也很短，希望你多幫助?！彼R上誠(chéng)懇地說(shuō)：“我年紀(jì)比你大，但文化不高，參加革命比較遲，今后互相幫助，遇事情多多商量?！?/p>

彭德懷、楊尚昆兩人的出身、經(jīng)歷迥然不同：一個(gè)是自幼當(dāng)過(guò)牧童、堤工的寒門子弟，一個(gè)是川東“名門望族”的勇敢叛逆；一個(gè)是出身行伍、久經(jīng)沙場(chǎng)的驍將，一個(gè)是缺乏實(shí)踐的留蘇回來(lái)的學(xué)生。但他們彼此沒(méi)有私心，沒(méi)有偏見(jiàn)，都有著對(duì)革命的赤膽忠心。二人剛?cè)嵯酀?jì)，長(zhǎng)短互補(bǔ)。楊尚昆說(shuō)：“我和老總經(jīng)常促膝談心，二人彼此毫無(wú)芥蒂?！?/p>

楊尚昆到達(dá)蘇區(qū)后，不久，就趕上了第五次反“圍剿”的廣昌戰(zhàn)役。當(dāng)時(shí)，“左”傾冒險(xiǎn)主義領(lǐng)導(dǎo)人親自來(lái)督戰(zhàn)，強(qiáng)迫紅三軍團(tuán)打陣地戰(zhàn)，和敵人拼消耗。在敵人猛烈的炮火下，紅軍損失慘重，楊尚昆也差點(diǎn)犧牲。那天，楊尚昆從陣地下來(lái)，突然敵機(jī)俯沖過(guò)來(lái)并投下一枚炸彈。彭德懷到底是在槍林彈雨中滾出來(lái)的，經(jīng)驗(yàn)極為豐富，一聽(tīng)敵機(jī)俯沖的聲音，手疾眼快將楊尚昆推到坑道里。炸彈就在坑道口爆炸，兩個(gè)人都安然無(wú)恙。如果沒(méi)有彭德懷，楊尚昆恐怕早就“光榮”了。

面對(duì)巨大的傷亡，彭德懷心如刀絞，他不顧“左”傾冒險(xiǎn)主義者的阻撓，斷然下令將部隊(duì)撤下火線，轉(zhuǎn)移陣地以保存實(shí)力。在軍團(tuán)指揮所里，彭德懷當(dāng)著楊尚昆和許多人的面，痛斥說(shuō)：“五次戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，我們沒(méi)打過(guò)一次好仗，這是司令部指揮的錯(cuò)誤?！迸淼聭雅鹪谛刂腥紵?，越說(shuō)越激動(dòng)，指著李德的鼻子說(shuō)：“這次戰(zhàn)斗，三軍團(tuán)要是完全聽(tīng)了你們的話，把兵都堆積在廣昌，就全完了!紅軍奮戰(zhàn)了七八年，才打出這塊根據(jù)地，容易嗎?可在你們指揮下，喪師失地，損兵折將，你們至今還不認(rèn)賬，真是‘崽賣爺田心不痛!”事后，彭德懷對(duì)楊尚昆說(shuō)：“我今天把一套舊軍裝帶到包里了。我準(zhǔn)備跟他們到瑞金去受公審，開(kāi)除黨籍，甚至殺頭，我都無(wú)所謂?！?/p>

幾十年后，楊尚昆寫(xiě)道：“彭德懷同志那種正氣凜然，敢于同錯(cuò)誤路線作斗爭(zhēng)的神態(tài)，至今還清晰地活現(xiàn)在我的記憶里?！?/p>

認(rèn)識(shí)一個(gè)人不容易，正確地認(rèn)識(shí)一個(gè)人就更難。楊尚昆無(wú)愧是彭德懷的“知己”，他對(duì)彭德懷的認(rèn)識(shí)是相當(dāng)深刻的。他曾這樣評(píng)說(shuō)彭德懷：

一個(gè)人的突出優(yōu)點(diǎn)有時(shí)伴隨著相應(yīng)的欠缺。德懷同志剛正而欠于通融，爽直而失之急切，有時(shí)容易造成矛盾的激化，不利于問(wèn)題的妥善解決。我也曾勸說(shuō)過(guò)他，他卻笑著回敬說(shuō)，我不會(huì)像你那樣“和稀泥”。他有時(shí)還喜歡罵人，這自然也不能提倡。但崇尚氣節(jié)的中華民族，“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”，正是民族精魂之所在。這種浩然正氣，使德懷同志成為一代偉人。

1934年10月，連連受挫的中央紅軍不得不撤離根據(jù)地，踏上前途未卜的漫漫長(zhǎng)征路。

在長(zhǎng)征途中，彭、楊率領(lǐng)的紅三軍團(tuán)是毛澤東的一只鐵拳頭，在突破敵人的四道封鎖線、攻占婁山關(guān)、二進(jìn)遵義城、四渡赤水、南渡烏江的戰(zhàn)斗中立下了赫赫戰(zhàn)功。

1935年6月，紅一方面軍在雪山腳下與紅四方面軍會(huì)師，張國(guó)燾妄圖乘中共中央面臨的暫時(shí)困難，奪取中共中央和紅軍的最高領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。張國(guó)燾第一次見(jiàn)到彭德懷的時(shí)候，就心懷鬼胎，妄圖拉攏他，用花言巧語(yǔ)挑撥他與毛澤東的關(guān)系。張國(guó)燾說(shuō)：“自江西出發(fā)以來(lái)，你的隊(duì)伍打得很苦，損失很重，我給你3個(gè)師，聽(tīng)你指揮。”彭德懷當(dāng)面駁斥了張國(guó)燾的胡言亂語(yǔ)，拒絕了他的引誘。那天晚上，彭德懷將上述情況告訴楊尚昆時(shí)還余怒未息，說(shuō)：“張國(guó)燾這個(gè)東西，把我彭德懷看成什么人了?把我當(dāng)軍閥。我要當(dāng)軍閥，就不當(dāng)紅軍了。真是豈有此理!”

幾天后，張國(guó)燾請(qǐng)楊尚昆“敘舊”。早在莫斯科時(shí)，張國(guó)燾是中共駐共產(chǎn)國(guó)際代表團(tuán)的成員，楊尚昆就認(rèn)識(shí)他；回上海后，兩人又在全國(guó)總工會(huì)共事，張任黨團(tuán)書(shū)記，楊是宣傳部長(zhǎng)。在楊的心目中，張好擺老資格。

張國(guó)燾見(jiàn)到楊尚昆，先打幾個(gè)哈哈，然后說(shuō)：“老楊呀，你是個(gè)文才，現(xiàn)在投筆從戎，耍槍桿子了。辛苦辛苦。”席間，張言不由衷，說(shuō)話吞吞吐吐。楊尚昆意識(shí)到，如果涉及戰(zhàn)略方針問(wèn)題，張國(guó)燾勢(shì)必跳起來(lái)，弄得不歡而散，不如說(shuō)東道西，各找各的話題，應(yīng)付一下。

雖然彭德懷、楊尚昆使用的方式不同，但在反對(duì)張國(guó)燾的斗爭(zhēng)中，他們旗幟是鮮明的，立場(chǎng)是堅(jiān)定的。

為了團(tuán)結(jié)紅四方面軍北上，中央決定，調(diào)楊尚昆任紅軍總政治部副主任。彭、楊這兩位在患難中相交一年多的戰(zhàn)友，不得不分手。左、右兩路紅軍分別過(guò)草地之后，張國(guó)燾公然違抗中央北上的決定，執(zhí)意將紅軍帶到西康地區(qū)。在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，中央決定單獨(dú)北上。時(shí)任前敵司令部參謀長(zhǎng)的葉劍英將這一消息悄悄通知了楊尚昆。

這天深夜，月色昏暗，星光依稀。楊尚昆按照約定的時(shí)間來(lái)到約定的地點(diǎn)，與葉劍英會(huì)合后，追趕已經(jīng)出發(fā)的紅一方面軍。他們匆匆地趕路，從黑夜走到黎明，終于趕上了部隊(duì)。晨曦中，楊尚昆看見(jiàn)毛澤東與彭德懷正在向他們招手，心頭不禁一熱。毛澤東高興地說(shuō)：“你們出來(lái)了，好得很，我們正為你們擔(dān)心呢!”彭德懷什么也沒(méi)說(shuō)，只是緊緊地握著楊尚昆的手。不久，中共中央在甘肅迭部俄界(今高吉)召開(kāi)政治局?jǐn)U大會(huì)議，決定將單獨(dú)北上的7000多紅軍改編

為中國(guó)工農(nóng)紅軍陜甘支隊(duì)，毛澤東任政委，彭德懷任司令員，葉劍英任參謀長(zhǎng)、王稼祥任政治部主任、楊尚昆任政治部副主任。這是紅一方面軍規(guī)模最小的歷史時(shí)期，但它卻是開(kāi)創(chuàng)中國(guó)革命新局面的先鋒，擔(dān)負(fù)著實(shí)現(xiàn)中央戰(zhàn)略方針的重任。

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)前夕，楊尚昆調(diào)到中共中央北方局，先后擔(dān)任副書(shū)記、書(shū)記。從1938年11月起，北方局駐扎在晉東南太行山區(qū)，同朱德、彭德懷率領(lǐng)的八路軍總部在一起，領(lǐng)導(dǎo)華北敵后軍民抗擊日本侵略者。在那艱苦的歲月里，他們朝夕相處。兩年后，楊奉調(diào)回延安，名義上仍兼任著北方局書(shū)記，實(shí)際工作全部由彭德懷代理。

解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，彭德懷是西北戰(zhàn)場(chǎng)的前線總指揮，負(fù)責(zé)保衛(wèi)陜甘寧邊區(qū)；楊尚昆是中央直屬縱隊(duì)司令員、中央后方委員會(huì)副書(shū)記，負(fù)責(zé)保衛(wèi)中央首長(zhǎng)的安全和中央機(jī)關(guān)撤離延安的疏散工作。他們一個(gè)在前方，一個(gè)在后方，互相配合，互相支持。

1947年6月，楊尚昆奉毛澤東之命給彭德懷送信，當(dāng)了一回高級(jí)通訊員。他帶著11個(gè)人，騎馬走了5天，來(lái)到陜北定邊城內(nèi)的前方司令部，見(jiàn)到了彭德懷。兩個(gè)老戰(zhàn)友久別重逢，異常興奮。

楊尚昆把毛澤東的親筆信交給了彭德懷。彭看后問(wèn)：你知道什么事嗎?楊答：“給你的信，我哪敢拆?”彭說(shuō)，主席的意思是把西北的軍事交給我，后方工作包括聯(lián)防軍、地方工作和后勤統(tǒng)歸賀老總管。楊說(shuō)：主席要到蘇聯(lián)見(jiàn)斯大林，這大概是臨行的托付啊!彭德懷說(shuō)了一句：“一個(gè)韓信，一個(gè)蕭何嘛!”漢高祖劉邦用人有分工：指揮作戰(zhàn)交給韓信，經(jīng)營(yíng)后方委托蕭何。彭德懷這話是說(shuō)毛澤東用人就像劉邦一樣知人善任。

不久，中央軍委決定西北野戰(zhàn)兵團(tuán)正式定名為人民解放軍西北野戰(zhàn)軍，彭德懷為司令員兼政治委員和前委書(shū)記。這時(shí)，楊尚昆才領(lǐng)悟到，毛澤東讓他送信給彭德懷，原來(lái)是為了醞釀新的戰(zhàn)略部署。西北野戰(zhàn)軍的部隊(duì)原來(lái)大多是賀龍帶領(lǐng)的，彭德懷沒(méi)有直接指揮過(guò)，像這樣地調(diào)動(dòng)指揮關(guān)系，在舊軍隊(duì)中簡(jiǎn)直難以想像，但他們處理得很順當(dāng)。半年多后，毛澤東對(duì)彭、賀說(shuō)：你們前后方團(tuán)結(jié)合作得很好。

經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的合作，楊尚昆對(duì)彭德懷的認(rèn)識(shí)也不斷在升華。他曾滿懷深情地寫(xiě)道：

有些人把彭德懷看成是“一介武夫”，其實(shí)是極其膚淺的，是一種誤解。彭德懷同志不僅是一位杰出的軍事家，也是一位成熟的政治家。他出生在貧苦農(nóng)家，少年時(shí)就萌發(fā)為窮苦人找尋出路的強(qiáng)烈愿望。參加湘軍后，又不斷求索，終于找到了馬克思主義，找到了中國(guó)共產(chǎn)黨。這時(shí)，他已年屆30，到了中國(guó)人常說(shuō)的而立之年。后來(lái)我常想，也許正是這種艱難而漫長(zhǎng)的對(duì)革命真理的求索，才鑄就他那種善于獨(dú)立思考而又勇于修正錯(cuò)誤、胸襟寬闊而又腳踏實(shí)地、內(nèi)心火熱而又外表嚴(yán)肅的個(gè)性。可以這么說(shuō)，實(shí)現(xiàn)崇高的社會(huì)理想是他的畢生的追求，從軍打仗只是他實(shí)現(xiàn)理想的一種手段。

1959年廬山會(huì)議，彭德懷受到錯(cuò)誤批判，免職后閑居北京西郊掛甲屯的吳家花園。中共中央和毛澤東指定楊尚昆(時(shí)任中共中央書(shū)記處候補(bǔ)書(shū)記、中央辦公廳主任)與彭德懷聯(lián)絡(luò)，一個(gè)月兩次。因此，在以后的幾年里，楊尚昆得以有機(jī)會(huì)出入?yún)羌一▓@，去看望身處逆境的老戰(zhàn)友，傳達(dá)中共中央和毛澤東對(duì)他的關(guān)懷，聽(tīng)取他的意見(jiàn)。

彭德懷是個(gè)閑不住的人。楊尚昆每次去，看到彭德懷不是在勞動(dòng)，就是在走門串戶，訪問(wèn)社員群眾，要么就是在家里看書(shū)學(xué)習(xí)。彭德懷和附近的群眾關(guān)系很好，幫他們勞動(dòng)，邀請(qǐng)他們上自己家里看電影；當(dāng)他知道群眾有困難時(shí)，總是熱情幫助。至今，掛甲屯的人民群眾還深深地懷念著他。彭德懷對(duì)楊尚昆說(shuō)：“共產(chǎn)黨員是不能計(jì)較個(gè)人得失的。只要國(guó)家興旺，人民幸福，我就快樂(lè)了?！?/p>

毛澤東一直關(guān)心彭德懷的生活和學(xué)習(xí)，希望他愛(ài)護(hù)身體，準(zhǔn)備將來(lái)還要出來(lái)為黨工作。當(dāng)楊尚昆和彭德懷談到這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，彭激動(dòng)地說(shuō)：“你轉(zhuǎn)告主席，我不辜負(fù)黨中央和同志們的期望，爭(zhēng)取在學(xué)習(xí)上有所進(jìn)步。”彭德懷學(xué)習(xí)非常勤奮，在這段時(shí)間里，讀了許多馬列主義原著，讀了一些哲學(xué)、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)書(shū)籍，還讀了一部分二十四史。他看書(shū)很仔細(xì)，在書(shū)本上圈圈點(diǎn)點(diǎn)，并寫(xiě)了不少讀書(shū)筆記。一次，他高興地拿給楊尚昆看，感慨地說(shuō)：“過(guò)去總是在槍林彈雨中，沒(méi)有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)，現(xiàn)在有了機(jī)會(huì)，應(yīng)當(dāng)抓緊嘛!”

1965年下半年，中共中央和毛澤東決定讓彭德懷到外地去，出任西南三線建設(shè)副總指揮。

楊尚昆轉(zhuǎn)達(dá)了讓彭德懷出來(lái)工作的意見(jiàn)，并傳達(dá)毛澤東請(qǐng)他到家里吃飯的邀請(qǐng)，彭德懷聽(tīng)了非常高興。在毛澤東的書(shū)房里，兩位老戰(zhàn)友親切地交談了幾個(gè)小時(shí)。幾天后，彭德懷來(lái)到楊尚昆家辭行。他們?cè)谝黄鸹貞浟嗽S多往事，依依不舍。彭德懷這位身經(jīng)百戰(zhàn)、鐵骨錚錚的硬漢子，也動(dòng)了感情，熱淚盈眶。楊尚昆一再叮囑，希望他回北京時(shí)再見(jiàn)。但誰(shuí)也沒(méi)有想到，這次晤談竟成永訣……

一周以后，中央通知免去楊尚昆的中央辦公廳主任職務(wù)，到下面工作兩三年。到地方上工作，是楊尚昆早有的愿望，但如此突然被免職使他納悶。三天后，楊尚昆移交完工作，上書(shū)毛澤東，請(qǐng)求談一次話。1965年11月10日，毛澤東約見(jiàn)了他。談話的氣氛使人感到是一次正常的工作調(diào)動(dòng)?？删驮谶@一天，經(jīng)毛澤東批準(zhǔn)發(fā)表了姚文元的文章《評(píng)新編歷史劇(海瑞罷官)》。不久，毛澤東公開(kāi)出面講話，進(jìn)一步點(diǎn)透他發(fā)動(dòng)這場(chǎng)大批判的關(guān)鍵意義。他說(shuō)，姚文元的文章很好，但是還沒(méi)有擊中要害，《海瑞罷官》的“要害問(wèn)題是‘罷官。嘉靖皇帝罷了海瑞的官，1959年我罷了彭德懷的官。彭德懷也是‘海瑞”。

這樣，在“文化大革命”的狂飆即將席卷全國(guó)之際，彭德懷與楊尚昆都被“外放”出京。半年后，中共中央下達(dá)《中國(guó)共產(chǎn)黨中央委員會(huì)通知》(即《五一六通知》)，決定對(duì)所謂“彭真、陸定一、羅瑞卿、楊尚昆反黨集團(tuán)”進(jìn)行“專案審查”，楊尚昆成了第一批被打倒的“走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”。1966年7月3日，楊尚昆被宣布“監(jiān)護(hù)審查”，從此與外界失去了一切聯(lián)系，并且再?zèng)]有聽(tīng)到有關(guān)老戰(zhàn)友彭德懷的消息……

人間正道是滄桑。1978年12月，具有偉大歷史意義的中共十一屆三中全會(huì)本著實(shí)事求是的精神，認(rèn)真落實(shí)黨的政策，為彭德懷做出了全面、公正的評(píng)價(jià)，為他平反昭雪，并于12月24日召開(kāi)了隆重的追悼大會(huì)。在此之前楊尚昆也被徹底平反，恢復(fù)名譽(yù)，再一次走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位。盡管工作是繁重的，但楊尚昆對(duì)老戰(zhàn)友的懷念之情卻絲毫沒(méi)有淡化。

1979年，楊尚昆寫(xiě)了一篇回憶文章《我所知道的彭老總》，記述了與彭德懷相識(shí)相知的件件往事，也記載了他們之間鮮血凝成的戰(zhàn)斗友誼。1998年，彭德懷誕辰100周年，楊尚昆又發(fā)表文章《追念彭大將軍》(載1998年10月27日《人民日?qǐng)?bào)》)，寄托自己的哀思，慰藉在天之靈，更希望后人學(xué)習(xí)彭德懷的優(yōu)秀品質(zhì)，繼承、發(fā)揚(yáng)黨的優(yōu)良傳統(tǒng)和作風(fēng)。