孫香我

李鴻章曾有言曰：“天下最容易的事便是做官。倘使這人連官都不會(huì)做，那就太不中用了?！崩铠櫿履斯賵?chǎng)中老油子，此話當(dāng)是有感而發(fā)，大概不是騙人的。連官也不會(huì)做，世上有這樣的人嗎?若有，我倒想見(jiàn)見(jiàn)他呢，如此“太不中用”之人，該是多么拙樸可愛(ài)，教人心竅慕之，忍不住想和他坐下來(lái)弄壺茶吃吃，談?wù)勑?。如今世上，?huì)的人太多——會(huì)做官、會(huì)掙錢(qián)、會(huì)講《論語(yǔ)》，不稀奇，不會(huì)才稀奇。

明人周暉有《金陵瑣事》一書(shū)，其中記海瑞：“都御史剛峰海公，卒于官舍，同鄉(xiāng)宦南京者，惟戶部蘇懷民一人。蘇檢點(diǎn)其宦囊，竹籠中俸金八兩，葛布一端，舊衣數(shù)件而已。如此都御史，哪可多得。王司寇鳳洲評(píng)之云：‘不怕死，不愛(ài)錢(qián)，不立黨。此九字?jǐn)啾M海公生平，即千萬(wàn)言諛之，能加于此評(píng)乎!”不怕死，不愛(ài)錢(qián)，不立黨，王世貞這九個(gè)字，斷盡海瑞，卻羞煞天下多少做官的。

曾翻過(guò)張明明所著《回憶我的父親張恨水》一書(shū)，怕是將近二十年前翻的了，書(shū)里其他內(nèi)容都一點(diǎn)記不得了，只有一個(gè)情節(jié)，至今記得清清楚楚：是說(shuō)張恨水有個(gè)好朋友張友鸞，曾任當(dāng)年《新民報(bào)》主筆，一支筆了不得，就有人想把他拉到官場(chǎng)中去做官，張恨水知道了這事，就畫(huà)了一幅畫(huà)送給他，畫(huà)的是幾棵松樹(shù)，并題了一首七絕：“托跡華巔不計(jì)年，兩三松樹(shù)老疑仙。莫教墮入閑樵斧，一束柴薪值幾錢(qián)?！边@幅畫(huà)，張友鸞珍藏了30年，他感嘆：“恨老勸我的意思是說(shuō)，當(dāng)了幾十年新聞?dòng)浾?，又何必涉足官?chǎng)追逐名利?！倍嗌偃讼骷饽X袋撕破臉皮要做官，可這個(gè)官，在張恨水眼里，不過(guò)“一束柴薪值幾錢(qián)”。

林紓晚年說(shuō)：“幸自少至老，不曾為官。自謂無(wú)益于民國(guó)，而亦未嘗有害。屏居窮巷，日以賣(mài)文為生。”世人個(gè)個(gè)想做官，畏廬老人卻慶幸一生未曾做官，這大概不是吃不到葡萄的話。為官一方，手上有權(quán)，即便于造福，有益國(guó)家，又有機(jī)會(huì)作孽，為害百姓，倒不如做個(gè)小老百姓，賣(mài)文為生，自食其力，干干凈凈，心安理得。

《明史》上記了一個(gè)叫趙豫的知府：“宣德五年五月，筒廷臣九人為知府，豫得松江，奉敕往。方始豫至，患民俗多訟，訟者至，輒好言諭之曰：明日來(lái)。眾皆笑之，有‘松江知府明日來(lái)之謠。及訟者逾宿，忿漸平，或被勸阻，多止不訟?！薄睹髟?shī)綜》記知縣蘇佑：“濮州蘇佑補(bǔ)束鹿知縣，邑多囚系，下車(chē)一日，釋數(shù)百人，明日，革罷徭車(chē)三十輛，又明日，有詔召束鹿令，邑人語(yǔ)曰：三日官府，百年父母。”一個(gè)是推諉“明日來(lái)”，一個(gè)是下車(chē)馬上辦，都是一片慈悲心腸，都是積德。林語(yǔ)堂當(dāng)年罵“中國(guó)的官，就是讀書(shū)的土匪”，文人就是好罵，一口罵倒天下做官的，畢竟不能叫人服氣。鄭板橋有詩(shī)曰：“漫道在官無(wú)好處，須知積德有光輝?！笔郎献龉俚?，若個(gè)個(gè)皆抱一片慈悲心腸，皆懷一個(gè)積德的念頭，看哪個(gè)還罵。