葛俊芳

從倒計(jì)時(shí)牌在校園里佇立起來的那天起，蘭州大學(xué)的百年校慶也就悄然開始了。和絕大部分高校的校慶一樣，大興土木，整飭修葺自然都是必選動作。但是，此刻，暫且撇去這種宏大、壯觀、華麗的浮沫；抽離這種群體的儀式感很強(qiáng)的套路，很想以一個(gè)人的姿態(tài)，在細(xì)細(xì)碎碎的感觸中進(jìn)行另一種紀(jì)念。

2002年的秋天，我終于坐在了蘭大紫藤廊下，從此四季流轉(zhuǎn)。

春天，舊文科樓墻角的迎春花、丁香花兀自怒放，香氣悠遠(yuǎn)。蜿蜒的湖岸邊翠柳拂水，梨花點(diǎn)點(diǎn)，魚兒嬉戲。倏爾，一只松鼠從眼前跳過，轉(zhuǎn)眼竄上枝頭。

夏日午后，盤坐林間，說說笑笑，捧著西瓜大快朵頤。有時(shí)。伴著鳥兒的聒噪，有一搭沒一搭地翻著閑書。孩子們在草地上歡叫、追逐，老人們悠然地踱來踱去。斜陽西下，我們繞著草場一周一周地走著，說著各自的惆悵。

秋天，梧桐葉落，鋪滿了長長的甬道，銀杏葉閃爍著成熟的光澤。青澀的新生意氣風(fēng)發(fā)地穿梭在校園的每個(gè)角落。

而冬天的蘭大有著北方特有的簫索，冷淡、凜冽，讓人清透。有時(shí)沐浴在冬陽里。心靈慰貼得無法言語。

我懷念那條消失的小巷，它擁擠、狹促、泥濘，各地的小吃鱗次櫛比，各種味道混雜彌漫，各種方言此起彼伏。恰同學(xué)少年，多少激情都消磨在那里。從最廉價(jià)最普通的食物中感受到喜悅與滿足應(yīng)該是年輕的一種表現(xiàn)吧!而今小巷被修整成千凈的大道了，但那種親近、窩心的感覺卻沒有了，好像有些珍貴美妙的東西，恰恰藏身在不起眼甚至齷齪的地方。

我也懷念那消失的禮堂，有著古老的紅磚墻，破舊、昏暗，夏夜里，在長驅(qū)直入的涼風(fēng)里，我們?yōu)楣げㄌ氐哪Хㄊ澜缂饨?、歡呼、驚艷，當(dāng)銀幕落下，踩著零落的瓜子皮和票據(jù)走出禮堂的時(shí)候，一抬頭，一閃一閃亮晶晶，滿天都是小星星。

我更懷念圖書館那個(gè)安靜的角落，陽光飽滿，從喋喋不休的《追憶似水年華》中抬起頭來，雙眼發(fā)花，而今自習(xí)室里總是人頭攢動，但很少有人看小說了，年輕的面孔都淹沒在厚厚的考研或各種資格證書的資料里。那些經(jīng)典該多寂寞，只能隱忍在細(xì)弱的飛塵中。

是的，我記憶中的這所大學(xué)總是那么溫吞、慵懶，缺乏別人所說的那種火熱、激情。是因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)恰恰在一定的閑散和輕慢之中，才能滋養(yǎng)出淡定、雍容的精神世界。才使它在溫厚憨直中顯露著一種特有的大氣、樸拙，而蠅蠅茍茍只會陌入偏狹、算計(jì)。

一百年的歷程，非“光輝歲月”所能一言蔽之，每一個(gè)身處其中或已身處其外的蘭大人將他們各自的點(diǎn)點(diǎn)滴滴記憶串綴在一起，這才是蘭大真正的百年，真正的歷史。它無關(guān)儀式。只關(guān)情誼。

而今，門內(nèi)象牙之塔，門外車水馬龍。百年之后才是起點(diǎn)。