想想風(fēng)窗

《平凡的世界》據(jù)說(shuō)是上世紀(jì)80年代年輕人的“圣經(jīng)”,懷著好奇心,我也試著去讀這部小說(shuō)。當(dāng)終于合上三本小說(shuō)中的最后一本,腦海里仍不斷翻滾著故事中人物的夢(mèng)想和激情。

故事講的是大西北一個(gè)平凡的小山村里兩代人從文化大革命到改革開(kāi)放的苦恨、拼搏和愛(ài)情。窮山溝里碎碎的事情,農(nóng)民的事情,民工的事情,礦工的事情,也有領(lǐng)導(dǎo)干部的事情,路遙用一支筆,細(xì)細(xì)地勾勒了他們不為人知的喜怒哀樂(lè)。小說(shuō)極具沉重的美,黃土地,信天游。有些人一生為了糧食、新窯洞和嫁娶而奮斗著,有些人追求理想和愛(ài)。生活的磨沉沉壓在每一個(gè)人肩膀上,熬住走上幾步的,便過(guò)得光景好些,但困苦和坎坷永不斷絕。

小說(shuō)中稱之為“攬工漢”的群體,正是如今我們所說(shuō)的“民工”,還是臨時(shí)工,而小說(shuō)的主人公之一——懷著一股熱血的青年孫少平,想要走出雙水村闖闖,于是到了城里成為“攬工漢”。我們也許會(huì)格外震撼,在這個(gè)二十多年前發(fā)生的故事里,方方面面大多都看得出來(lái)我們社會(huì)明顯的進(jìn)步,而唯有民工——包括礦工——的生活狀況止步不前甚至每況愈下。我們沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他們大批地蹲在街頭等活的情景,但是路上、天橋上、公交車上,他們?cè)诿恳粋€(gè)城市里都大量存在并充斥任何一個(gè)廉價(jià)的所在,他們?cè)诿恳粋€(gè)城市里都是邊緣群體。而且不論是在哪里,身上沾滿了泥灰,氣味也并不芬芳,有時(shí)還扛著大包大袋的他們,都不太受歡迎。連他們的生存狀況都鮮少有人關(guān)心,誰(shuí)還會(huì)想到,他們中那些年輕的人,或許也有一個(gè)散發(fā)著青春活力的戀人呢?他們熱戀的情感,和別人也沒(méi)有兩樣。而那些年長(zhǎng)的,多半有家室吧!也許有一雙可愛(ài)的小兒女,有一個(gè)像孫蘭花一樣勤勤懇懇的農(nóng)家女子,日日忙碌著等他們過(guò)年回家?？瓷先ツ驹G鈍愚的群體,也是由無(wú)比鮮活的個(gè)體生命組成的啊!

書(shū)柜里鮮少有這樣的書(shū)。許多光鮮的西方小說(shuō),挖人性,談孤獨(dú),或者有時(shí)走極端、大部分時(shí)候把生活和情感精磨細(xì)刻的日本文學(xué)。再有就是美麗的詩(shī)詞,馥郁的散文等等,其中難免也雜一些相當(dāng)應(yīng)景的作品,以及現(xiàn)當(dāng)代文人們的思潮結(jié)晶。大多數(shù)也都是好書(shū),好書(shū)也往往與苦難相關(guān),那些情感,也是刻畫(huà)得淋漓盡致,令人神往三月不知肉味?？墒侵挥新愤b的文字能勾起我血液里和土地親近的情感!中國(guó)人就是從黃土地里爬起來(lái)的,不管多少代,不管多久遠(yuǎn),都還是會(huì)和那黃土地骨肉相連啊!只有在讀這本書(shū)的時(shí)候,有一種渾身都為之顫動(dòng)的感觸。在那個(gè)天地?zé)o光、灰蒙蒙、黃凄凄的年代,許許多多人在餓死的年代,政治混亂、不存在經(jīng)濟(jì)之說(shuō)的年代,竟然還有這么一批年輕人懷抱著純樸卻偉大的理想!國(guó)家機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)他們無(wú)法插足,他們就以驚人的強(qiáng)韌投入到與現(xiàn)實(shí)生活的戰(zhàn)斗里,想要做好他們力所能及的一切,同時(shí)還以最熱忱的心關(guān)懷著憂慮著國(guó)家的未來(lái)。

在讀《平凡的世界》的過(guò)程中,時(shí)不時(shí)地把過(guò)去和現(xiàn)在進(jìn)行比較。二十年前,有一批年輕人在思索著中國(guó)的政治體制和經(jīng)濟(jì)騰飛,總體來(lái)說(shuō),他們確實(shí)是成功了;二十年后,比他們思路更廣見(jiàn)識(shí)更多的我們,也同樣是在學(xué)習(xí)著、在艱苦卓絕地思索著。這是國(guó)家的進(jìn)程:在滿足了生活需要之后,我們有了精神的渴求,這種精神渴求不僅僅是想要讀書(shū),更想要建立自己的思考體系。生命的意義我們更愿意說(shuō)是追求生命的完整性。浩瀚的宇宙,永遠(yuǎn)是超越人類理解能力的東西,但即使是在已經(jīng)了解的廣大里,人類已經(jīng)渺小得如同倉(cāng)皇的原子了。但是對(duì)于原本就不存在意義的生命個(gè)體來(lái)說(shuō),總還是希望,流淌而過(guò)的時(shí)光不要那么不留痕跡,總還是渴求著一些幸福,甚至一些苦難。

其實(shí)路遙先生已經(jīng)告訴我們了,在這個(gè)平凡的世界里,磨難永遠(yuǎn)躲不過(guò),完美的幸福絕對(duì)不存在。昂首的人們逐漸柔韌地妥協(xié)!最終安定,安定在這個(gè)平凡的世界。

編輯/姚晟