朱國山

皇帝的微行(也稱微服),指的是皇帝隱瞞自己的身份,以普通老百姓的樣子改裝出行。在很多人的印象里,皇帝的微行無非就像電視劇里那個被戲說的乾隆那樣,通過私訪,了解民生疾苦,傾聽朝政得失,掌握真實情況。可戲說畢竟是戲說,不能當真。不過,歷史上抱著這種目的微行的皇帝也不是沒有,比如,唐朝有幾個皇帝,他們的微行就不乏這樣的初衷。

李淵當上皇帝的第二年,就有過一次微行,目的是考察民情。作為李唐江山的奠基者,剛剛坐上皇帝寶座的李淵,面對的無疑是隋煬帝留下的爛攤子,這個爛攤子雖說姓李了,但民心是否歸附、百姓想的是什么,百廢待興中哪些事兒需要先辦,只有到老百姓中間才能掌握實情。所以,選擇這個時候微行私訪,李淵想得很長遠,做得也很及時。雖說時間很短僅僅一天,考察的范圍也局限于都城,多少帶點形式主義的味道,但與那些無視老百姓呼聲、高高在上的君主們比,這樣的微行畢竟是一種進步。

唐宣宗李忱,剛坐上龍椅立馬下了一道圣旨,強調要以才藝錄取進士,要公正選拔人才。這種政策執(zhí)行得怎么樣呢?他心里沒底兒,于是“有時微行人間,采聽輿論,以觀選士之得失”。顯而易見,唐宣宗微行的目的,就是傾聽老百姓對朝廷在選人用人上的看法和意見。從人才的選拔和使用入手,燒起新官上任的三把火,唐宣宗確實高屋建瓴,抓到了點子上。唐宣宗當政的“十余年間,頌聲載路”,被稱為“李之英主”也就顯得很正常。

但是,像唐高祖、唐宣宗這樣,因“國事”而微行的皇帝畢竟是少數(shù),大多數(shù)皇帝的微行,可不是為了這個。

秦始皇嬴政也曾有過微服私訪的經歷?！笆蓟蕿槲⑿邢剃?與武士四人俱,夜出逢盜蘭池,見窘,武士擊殺盜,關中大索二十日?！边@是中國歷史上第一個皇帝的第一次微行,出城時間選擇的是夜間。如此的神秘,目的是什么呢?大概是去求仙。不過,不管為了什么,耐人尋味的是,就這么一次很普通的微行,居然遇到了強盜,當時的社會亂成了啥樣子,也就可想而知。

李白在《清平調》一詩里曾這樣寫道:“借問漢宮誰得似,可憐飛燕倚新妝。”借漢諷唐,引用的典故就是漢成帝劉驁和趙飛燕的事兒。鴻嘉元年(前20年)二月,已經做了十六年皇帝的漢成帝“始為微行出”,干什么去了呢?動機就一個:在宮里呆膩了,整天瞅著那么幾個女人的臉,產生了審美疲勞,出去尋覓新歡了。這其中的過程,有一段簡練而生動的文字是這樣記述的:“成帝嘗微行出,過陽阿主,作樂。上見飛燕而說之,召入宮,大幸。”顯然,這個趙飛燕就是漢成帝此次微行的一個最大收獲。

五代的皇帝,身上大都沾著弒父殺兄的血腥味兒。后唐末帝李從珂就是其中的一位。耐人尋味的是,就是這些沾著弒父殺兄血腥味兒的皇帝,往往又表現(xiàn)出禮賢下士的高姿態(tài)。清泰三年(936年)上元節(jié)的晚上,李從珂“以上元夜京城張燈,帝微行,置酒于趙延壽之第”。他去干什么去了呢?在皇權至上的時代,皇帝要是放下架子,到大臣家做客,這種臨幸無疑是做臣子的最大榮耀。盡管這種榮耀,表面看起來很感人,背后隱藏著的卻是更多的政治交易。李從珂到趙延壽家喝酒就不乏這樣的交易。

古人說,大智者大愚、大勤者大懶,說的是一個人精于某件事,必然疏于另一件事。這句哲學味兒很濃的話,很適合于宋徽宗趙佶。其實,像宋徽宗這樣的皇帝,在中國歷史上并不鮮見,他們滿可以成為優(yōu)秀的藝術家、文學家,唯獨不適合的就是擺弄政治,可命運偏偏注定了他們必須為政治而“獻身”,這樣的“獻身”不啻于一種損人不利己的折磨。“自政和后,帝多微行,乘小轎子,數(shù)內臣導從?！彼位兆诟缮度チ四?尋花問柳而已,而且上了癮,此后的十余年間一發(fā)而不可收。

明武宗朱厚照則是一個立體的、多面的人。他善抓大事、會辦大事,可荒唐事也沒少干。正德十二年(1517年),“秋八月甲辰,(武宗)微服如昌平?！庇钟?“丙寅,夜微服出德勝門,如居庸關?！币粋€月連續(xù)兩次微行,而且一次居然是在晚上,這很叫人納悶:是什么東西這么大的勁,如此地吸引他呢?清人吳昌熾的筆記《客窗閑話》記載的關于武宗的一則軼事,或許能給我們提供一點答案。有一次,武宗微行看中了一個叫李鳳姐的姑娘,這個姑娘不僅長得漂亮,而且深明大義,武宗為她所迷,大臣們請都請不回來。這很叫人感嘆:濫情的皇帝有的是,深情的皇帝卻無幾,明武宗該屬于哪一類皇帝呢?恐怕一個好色不能概括。

編輯/梁宇清