江 南
在樹林里劈開任何一個樹樁或是木頭,里面大概都可以看見無數(shù)縱橫交錯的隧道,若干小小的無翼昆蟲可能在向黑暗和安全的地方倉惶逃竄,它們便是一類不大為人所知的群居昆蟲——白蟻。白蟻生活在地球上的隱秘世界里,它們?nèi)鄙俜涞拇袒蛭浵伒挠矚?,身上長的那一層薄薄的表皮既不能御寒,也不能隔熱。它們只能在溫暖的環(huán)境里生存,卻一見陽光就死。它們需要潮濕,可它們居住的地方大半時間干燥。盡管如此,白蟻卻在地球上最不容易消滅的生物之中位列前茅。
假如你打開一個白蟻的巢,你會發(fā)現(xiàn)巢里的白蟻長得并不一樣。白蟻家族其實有一套比較嚴(yán)格完善的“階級制度”,自上而下呈金字塔式結(jié)構(gòu)。位于塔尖的是蟻王和蟻后,在蟻巢中,身體最大的是蟻后和蟻王,尤其是蟻后更是大得出奇。一個生長在熱帶的老蟻后身體可以長到香腸那樣粗,約10厘米長,腹內(nèi)盡是蟻卵,腫脹得完全不能動。蟻王和蟻后是終身配偶,它們養(yǎng)尊處優(yōu),只擔(dān)負(fù)一種責(zé)任:產(chǎn)卵,以使種族能夠得以延續(xù)。其次便是身體較小的次級王蟻和三級王蟻,居于儲君的地位,準(zhǔn)備在蟻后或蟻王死時繼位。兵蟻負(fù)責(zé)保衛(wèi)蟻穴。居于最下層的是工蟻,負(fù)責(zé)建筑和維護(hù)蟻穴,同時伺候兵蟻和王蟻進(jìn)食(因為兵蟻和王蟻不能自己進(jìn)食)。
一個白蟻社群里的白蟻,有時可以多達(dá)3百多萬只,它們可能不吃別的,只吃木頭。木頭里主要是纖維素,大部分動物吃下肚去都消化不了,而白蟻腸子里有一群用顯微鏡才能看到的單細(xì)胞原生動物,這些原生動物可以把木頭消化成一種可供白蟻使用的食料。白蟻腸子里的這些原生動物并不是天生的,而是通過老一輩工蟻喂食物時傳給的。有人把白蟻放在較高溫度下或加了壓力的氧氣里,將其腸子里的原生動物殺死而不傷害到白蟻自身,結(jié)果經(jīng)過整治的白蟻很快就餓死了。
遠(yuǎn)在人類出現(xiàn)以前,地球上的白蟻就已發(fā)展為它們那種以木為生的生活方式。我們責(zé)怪它們破壞人類的木質(zhì)建筑,但它們身上并沒有感覺器官告訴它們,口中吃的是枯木還是人類房舍的棟梁。在沒有受到人類騷擾的地區(qū),特別是在熱帶,白蟻起的是一種重要的積極性的作用:它們促進(jìn)了森林生長、死亡與再生長的循環(huán)。假如我們能暫時忘記白蟻對于我們木材建筑所具有的潛在威脅,我們會逐漸認(rèn)識到白蟻的益處和它們迷人的地方。