為什么我們?cè)诔鞘虚g晃來晃去

王舒婧

在一個(gè)地產(chǎn)開發(fā)商推土機(jī)轟轟作響的下午，卡爾·弗雷德里克森坐在屋外的房檐下，手里摩挲著那本名為“My adventure book”的年輕時(shí)的日記本，這是他和妻子艾莉在孩童期時(shí)為去心目中的勝地——南美洲的天堂瀑布生活而準(zhǔn)備的。78歲的這個(gè)午后，他決定去實(shí)現(xiàn)它，于是他給自己“打氣”，讓房子乘著數(shù)量巨大的氣球駛向目的地。這里的“氣球”絕對(duì)是個(gè)精神隱喻，或許可以給它換個(gè)名字叫做“去實(shí)現(xiàn)夢想吧!”——這是電影《飛屋環(huán)游記》的開頭，一如我們很多人的人生大戲的“開頭”。只不過，也許我們發(fā)夢的年齡是22歲。

二十啷當(dāng)歲，對(duì)城市的選擇如同一場成人禮。

為什么要選擇大城市?為什么要回小城市?為什么要在大城市工作個(gè)幾年然后回家鄉(xiāng)?為什么會(huì)對(duì)選擇在哪個(gè)城市而猶豫?……太多關(guān)于“我和城市”的為什么。起因都是因?yàn)槲覀儗?duì)城市所意味著的“對(duì)于自身的可能性”保有最終幻想。

“大城市在富人眼里遍地是黃金，在窮人眼里到處是陷阱”；“我不想回小城市，小城市靠人緣脈絡(luò)因素太多，大城市可以憑本事開辟天地”；“孩子的教育考學(xué)是個(gè)問題。希望以后能沒有地域的限制，實(shí)現(xiàn)在哪里上學(xué)在哪里考試就好了”；“大城市對(duì)人的神經(jīng)要求較高。喧鬧，忙碌，壓力大，雖然掙的多但住房難以解決，生活質(zhì)量好但是沒有家的感覺”；“小城市一切都不正規(guī)，關(guān)系與暗箱太多，生活與娛樂資源有限，眼界狹窄……”上述這些回答來自接受《職場》調(diào)查的3018個(gè)受訪者中間，這是他們選擇切換或死守一個(gè)城市的解釋——若要按照導(dǎo)演李安的邏輯，所有的解釋都是事后追加的附帶價(jià)值。

那么拋開事后的解釋不談，為什么我們要在城市之間游走?——答案也許在索爾·貝婁那里，他借其小說《晃來晃去的人》主人公約瑟夫之口說：“我們所追求的世界。永遠(yuǎn)不是我們所看到的世界：我們所期望的世界，永遠(yuǎn)不是我們得到的世界。”

按照日本精神療法大師石井裕之的說法，“人絕不是根據(jù)事實(shí)做評(píng)價(jià)，而是按照自己的期望?！笨磥磉@才是癥結(jié)所在：我們期望后面“更好”(倒未必一定是對(duì)“當(dāng)下”不滿)，所以我們中有很多人在城市間晃來晃去。