張遠(yuǎn)帆
上個(gè)月參加了二野軍大建校六十周年歡慶會,令人心潮澎湃,近日學(xué)友劉姐又促我寫個(gè)個(gè)人建國六十年來最大的收獲。她是在催我對自己的過去來一次反思和總結(jié)啊,我這輩子哪里做過什么大事!倒不是沒有抱負(fù),只是自青春年華直至中年,都在被折騰中過來的,能活下來已是不易,還哪里奢望作為?然而在苦難中,我養(yǎng)育了六個(gè)孩子,他們個(gè)個(gè)健康向上,成為對社會有用的人。我用血汗哺育他們,相濡以沫,共渡難關(guān);他們饋我無限關(guān)愛溫暖,他們是我六十年來最大的收獲啊!
六十多年前,在抗戰(zhàn)、內(nèi)戰(zhàn)的烽煙里,我尊父母之命早婚,婚后九年和丈夫都不足三十歲,就有了六個(gè)兒女。一路走來,我兼負(fù)社會工作和家務(wù)勞動,做過小學(xué)教師、解放軍、公務(wù)員,同時(shí)為女為媳、為妻為母,母乳喂養(yǎng)了六個(gè)孩子。六十年前我和丈夫滿腔激情,投身革命大軍,迎來了新中國;未久便莫名地被打成右派、反革命,遭二十年困厄。終于等來了時(shí)代進(jìn)步的轉(zhuǎn)機(jī),如今離休頤養(yǎng)天年。
回想五十年代初,生活工作在“解放區(qū)的天,是明朗的天……”的歌聲里。那時(shí)六個(gè)孩子都不滿十歲,曾有人看著縈繞在我們身邊的娃娃,不無憐憫地說:“等娃們長大就好了……”但當(dāng)時(shí)我們卻滿懷信心地感覺“現(xiàn)在就好!”而未幾,我被打入了另冊,成長中的孩子們也受株連。孩子們無辜地被歧視,在艱難的處境中,他們是非分明。不僅從不曾抱怨我,還個(gè)個(gè)體諒我。當(dāng)我被迫在農(nóng)場勞改時(shí),每次孩子們分別跟外婆來探望時(shí),總是帶上各自的作業(yè)本、優(yōu)秀的成績單,讓我過目,給予我慰藉。勞改三年后回家,沒有了公職,我沒有猶豫,立即去街道壯工隊(duì)拉板車,從事重體力活計(jì)。每天上班拉車,“背上的壓力往肉里扣”也頂住,因?yàn)橐患胰四苌钤谝粋€(gè)屋頂下就是幸福。記得炎熱夏季,為趕早干活,我都是黎明前四點(diǎn)鐘起床,悄悄地炊事。自己吃了早飯,再把孩子們的早飯做好后才出門干活去。每日操勞也不以為苦,我精神抖擻,因?yàn)闉橛H人們付出就是幸福!每天疲憊地下班,回到家中,就仿佛到了世外桃源:三間平房,一隅小院里從來不缺少歡聲笑語,老小親人其樂融融!
雖然經(jīng)濟(jì)上一直拮據(jù),但孩子們教書的爸爸依然為孩子們訂《少年文藝》、《兒童時(shí)代》等雜志,孩子們高興地爭相傳閱。過年了,想讓孩子們增添年味,那時(shí)物資匱乏,什么都憑票證供應(yīng),家中也無多余的錢。孩子們的爸爸會想點(diǎn)子。那年年三十,他將燒飯用的煤球爐拎到房子中間,把用糖票買回的有限的古巴砂糖,在煤爐上小鍋里熬成糖稀,再一滴滴地滴到一塊干凈的玻璃板上,冷卻后摳下來,作為一粒粒水果糖。孩子們圍繞著七手八腳幫忙,歡欣雀躍,吃著自制的簡陋糖果,滿屋子是過年的歡樂。
星期天、節(jié)假日,只要有時(shí)間,孩子們和他們的爸爸,都會分別來為我拉車,助一臂之力,那是我幸福的時(shí)光!往往在喘息之間,我背誦一段我記得的唐詩宋詞或板橋道情,和孩子們欣賞咀嚼間,淡化了勞累。文化大革命期間,我的孩子們不知道從哪里輾轉(zhuǎn)借得的一些名著:雨果的、托爾斯泰的……令我們著迷,大開眼界。記得一次我先看了一本《紅與黑》,立馬把書藏起來,擔(dān)心書中年輕的于連的經(jīng)歷會給我孩子們以負(fù)面影響。后來還是讓他們看了,聽他們侃侃而談心得時(shí),那非凡的鑒別能力,令我驀然發(fā)現(xiàn),孩子們已成為英俊少年、翩翩青年了,他們有思想、有見識,我的擔(dān)心完全是多余的!
后來,孩子們或工作,或插隊(duì)農(nóng)村。近的在本省,遠(yuǎn)的在新疆,分散在四五個(gè)地方。一家數(shù)處,夢魂縈繞,我們以郵信互通冷暖,相互慰藉。我每次寫信用復(fù)寫紙,一式多份寄往各處。信的抬頭就是“寶貝們”或者是其中的一個(gè)名字。也就是通告,讓他們兄弟姐妹都看到,能了解彼此情況。
時(shí)代總要進(jìn)步,向好的方面轉(zhuǎn)化。后來三十年,我們慢慢走出困境,如今我的小輩都個(gè)個(gè)成人,讀上大學(xué),還有研究生、洋博士,各盡所能,生活陽光。我的重孫治聰才七歲,精力旺盛,活潑非常;愛閱讀,喜上學(xué),小小人兒,常出語驚人,令人珍愛不已。
十五年前老伴腦溢血仙逝,小輩們?yōu)槲遗懦淠?常借出差之便或?qū)3藤晌页鲇紊⑿摹硨O更是乘其假期帶我去領(lǐng)略異國風(fēng)情,他還安排了他的爸爸伴我泰國游,騎上那高高的大象脊背。
我的衣著鞋帽,件件時(shí)尚多彩適體,都是小輩們的孝心,為我選購的。每每節(jié)日、生日,我還會得到紅包,個(gè)個(gè)包上祝詞,美好又溫馨。
節(jié)假日,每逢周末,住在本市的孩子們總要聚會到我身邊。遠(yuǎn)方的孩子們回鄉(xiāng)歡聚,假日一過,分別時(shí)我不免黯然。但立即想到,下個(gè)節(jié)假日不久又會到來。何況我還可以前往孩子們工作的地方,親人在哪里,哪里就是我的家。我四世同堂不僅囿于一個(gè)屋頂下的同堂,而是在天宇下,在地球村。而今水、陸、空交通便捷,盡可翱游。
在不再折騰的日子里,我悠然躋身耄耋之齡。我身健眼明,樂享天倫。是基于我擁有六個(gè)好兒女,給予我物質(zhì)、精神的呵護(hù)贍養(yǎng)。他們個(gè)個(gè)小家庭也都融融樂樂。
生命延續(xù),繾綣綿綿!我的六個(gè)好兒女,是我六十年來最大的收獲。