薛　菲

摘 要:印度詩(shī)人泰戈?duì)柡椭袊?guó)詩(shī)人冰心、顧城分別在他們的詩(shī)歌中注入了溫柔的童話想象,在貧乏時(shí)代歌唱眾神飛離之后的人類精神狀態(tài)。童話詩(shī)歌以純凈的視角和優(yōu)美的筆觸為我們開(kāi)掘了另一條接近諸神的道路。研究三位詩(shī)人對(duì)童話詩(shī)歌的描摹,會(huì)領(lǐng)會(huì)到童話詩(shī)歌在現(xiàn)代社會(huì)中超越文本的生態(tài)意義。

關(guān)鍵詞:童話世界泰戈?duì)柋念櫝?/p>

中圖分類號(hào):I052文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):1005-5312(2009)03-

“‘……在貧乏的時(shí)代里,詩(shī)人何為?‘時(shí)代一詞指我們自身仍然屬于的時(shí)代,因?yàn)閷?duì)于荷爾德林的歷史體驗(yàn),基督的顯現(xiàn)及其犧牲死亡,標(biāo)志著諸神之晝終結(jié)的開(kāi)始。黑夜降臨了。自從‘三位一體(赫拉克勒斯、迪奧尼修斯和基督)遠(yuǎn)離了世界,世界之時(shí)的夜晚已趨向其夜半?！?在世界夜半的時(shí)序里,泰戈?duì)枴⒈?、顧?這三位詩(shī)人,從不同國(guó)家不同時(shí)代背景,唱出名為童話的神性之歌。印度詩(shī)人泰戈?duì)枴缎略录芳儍羟宄?“他有一種不可測(cè)的力量,能把我們帶到美麗和平的花的世界,蟲(chóng)的世界,人魚(yú)的世界中去……”; 冰心詩(shī)歌創(chuàng)作師承泰戈?duì)?基本相似的家庭環(huán)境與個(gè)人修養(yǎng),使他們具有一樣的詩(shī)歌追求;而80年代朦朧詩(shī)代表人物之一的顧城,則是公認(rèn)的“童話詩(shī)人”,其童稚般干凈的筆觸與童話式的詩(shī)歌寫(xiě)作,使他當(dāng)之無(wú)愧于這一稱呼。

童話詩(shī)歌在現(xiàn)時(shí)代仍有不可忽視的力量,詩(shī)人自身對(duì)于童話的執(zhí)著和對(duì)兒童的關(guān)心,是催發(fā)童話詩(shī)生長(zhǎng)的要素。五四以來(lái)周氏兄弟提出的“幼者本位”說(shuō),在這些詩(shī)人詩(shī)歌中得以體現(xiàn)。下面我們將從童心和追尋為主線,通過(guò)分析三位詩(shī)人詩(shī)歌中的童話詩(shī)歌寫(xiě)作,探索詩(shī)歌中的童話觀、領(lǐng)會(huì)純凈的童話世界,尋覓現(xiàn)代社會(huì)中的童話棲居。

一、固守童心

“我更愿意我是一個(gè)更夫整夜在街上走提了燈去追逐影子。”(泰戈?duì)枴缎略录?職業(yè)》)。泰戈?duì)枙r(shí)代的印度,處于英殖民統(tǒng)治之下,泰戈?duì)栐谖膶W(xué)方面所擁有的天賦,使他能以劇作詩(shī)歌等文學(xué)形式做出對(duì)殖民者殘暴統(tǒng)治的反抗。正如冰心所言“避世而出家,是我所不屑的,奈何以青年有為之身,受十方供養(yǎng)?” 現(xiàn)實(shí)如地獄,人心在地獄掙扎,忍受污濁寒冷,而有愛(ài)國(guó)之心的青年們紛紛投身解放民族的大任之中。正如在煉獄的追尋,如深夜更夫,借燈火之光來(lái)尋找童話世界(自己的影子)。顧城詩(shī)歌《凈土》,體現(xiàn)的就是這種兒童對(duì)唯美童話的追尋, “在秋天有一個(gè)國(guó)度是藍(lán)色的路上落滿藍(lán)瑩瑩的鳥(niǎo)……”。 美麗的童話世界,在此處是詩(shī)人擱置被現(xiàn)實(shí)蹂躪的心之棲所,他期望“我車上的標(biāo)志將在那里脫落?！北Ａ粢环菁儍舻耐?。

但丁歷經(jīng)地域煉獄才到達(dá)天堂,之所以在升往天堂的路上如此心意堅(jiān)定,是因?yàn)樗闹杏猩系邸叭f(wàn)物的原動(dòng)者的榮光”,和上帝所在的天堂。這和心有童話的詩(shī)人對(duì)童話世界的追尋是一樣的,因?yàn)樵?shī)人有一顆童心,所以才義無(wú)反顧相信童話世界的存在。冰心曾驕傲又失落地對(duì)“小讀者”說(shuō),”我是你們天真隊(duì)伍里的一個(gè)落伍者——然而有一件事,是我常常用以自傲的:就是我從前也曾是個(gè)小孩子,現(xiàn)在還有時(shí)仍是個(gè)小孩子……在詩(shī)歌創(chuàng)作中,冰心的童心無(wú)處不在,或歡欣、或悵惘, “我們都是小孩子偶然在漁舟上遇見(jiàn)了。談笑的資料窮了之后,索然對(duì)坐,無(wú)言的各自起了鄉(xiāng)愁。(冰心《鄉(xiāng)愁》)”。童心是人類的財(cái)富。它讓兒童對(duì)世界充滿想象,它可以凈化成人的心靈。在現(xiàn)實(shí)世界,人在本質(zhì)上是游離狀態(tài)的,身體孤獨(dú),靈魂寂寞。這是時(shí)代需要童話世界的原因。

“寓言詩(shī)”,是詩(shī)人們童話詩(shī)歌中出現(xiàn)較頻繁的。他們從兒童天真無(wú)邪的視角出發(fā),以一顆孩童樣純凈的心去發(fā)現(xiàn)世界的善美邪惡。成年以后的顧城寫(xiě)了許多童話式的寓言,這是一個(gè)違背常理的創(chuàng)作現(xiàn)象,也顯示出一個(gè)童話詩(shī)人的特質(zhì)。從他的童話語(yǔ)言詩(shī)我們可以看到顧城的道德觀念單純而黑白分明。針對(duì)時(shí)弊寫(xiě)過(guò)的寓言和故事性的詩(shī),送交發(fā)表時(shí),他叫它們“寓言詩(shī)”。一九七八年起,他寫(xiě)這種寓言詩(shī)多了起來(lái),而且漸漸的已不僅僅限于針砭時(shí)弊,他寫(xiě)到了人性的美好、人性的弱點(diǎn)、缺憾和深深的無(wú)可奈何。

顧城的寓言詩(shī),清新優(yōu)美,非常具有童趣,“春天的寓言應(yīng)當(dāng)樂(lè)觀因?yàn)橄Ｍ只氐饺碎g小河中閃爍著歌唱新星楊柳樹(shù)升任了舞蹈教練?！?顧城《春天的寓言》)?！拔县?jiān)诤＿呑紧~(yú)捉了一萬(wàn)條一條比一條美麗老貓好不得意 唔——哇,大?？蘖丝扪?損失了這么多優(yōu)秀兒女……”(顧城《老貓悲喜錄》)。但是,正如上面所說(shuō),這樣的童話詩(shī)是對(duì)人性、命運(yùn)的讖言。如《小鳥(niǎo)偉大記》,結(jié)局是“在濕透濕透的世界上有一只濕透的小鳥(niǎo)它再不能回家了由于偉大的自豪?！币粋€(gè)因?qū)ふ易院蓝暨M(jìn)自憐陷阱的“小鳥(niǎo)”,這是寓言人類的虛妄追求。小鳥(niǎo)本在“濕透濕透的世界”有一個(gè)“干燥溫暖“的家,偶爾一次,在與大殿對(duì)照之下,發(fā)現(xiàn)自身的渺小“大殿上好像有只螞蟻在向下探頭探腦。”為了平衡這種失落感,小鳥(niǎo)聽(tīng)從“聰明者”蜻蜓的建議,尋了一處最小的積水,在水波中看到自己的強(qiáng)大,發(fā)現(xiàn)大殿的渺小。小鳥(niǎo)最終找到的以自我為中心的平衡感,可是卻因虛妄不切實(shí)際的自尊心而失去溫暖的家園。

詩(shī)人泰戈?duì)枴都醇侠分械哪承┰?shī)作,也有強(qiáng)烈的醒事寓言意味?！鞍滋斓臅r(shí)候,他們來(lái)到我的房子,‘我們只占用最小的一間房子。他們說(shuō):‘我們要幫忙你禮拜你的上帝,而且只謙恭的領(lǐng)受我們應(yīng)得的一份恩典;他們就在屋角安靜謙柔地坐下。但是在黑夜里,我發(fā)現(xiàn)他們強(qiáng)暴地沖進(jìn)我們的圣堂,貪婪地攫取了圣壇上的祭品。(泰戈?duì)枴都醇侠?3)。詩(shī)中的“他們”明顯指代了當(dāng)時(shí)對(duì)印度施與殖民統(tǒng)治的英國(guó)。“他們”口口聲聲“謙恭的領(lǐng)受我們應(yīng)得的一份恩典”,其實(shí)卻時(shí)時(shí)處處“貪婪地攫取了圣壇上的祭品”。掠奪殖民地財(cái)富和文明?！耙痪帕阄迥?泰戈?duì)柗e極參加了反對(duì)英國(guó)殖民者分割孟加拉的民族運(yùn)動(dòng)。一九一九年,印度發(fā)生英國(guó)殖民者血腥鎮(zhèn)壓反英民眾的阿姆利則慘案,他憤然辭去英國(guó)政府賜予他的爵士頭銜。”泰戈?duì)柺且晃幻褡逯髁x與愛(ài)國(guó)主義的詩(shī)人,他主張“愛(ài)”,人們稱他為“泛愛(ài)主義者”,他的“愛(ài)”是針對(duì)自己民族和親人的愛(ài)、自然和兒童的愛(ài)。他的童話寓言詩(shī)多以兒童般的純凈憂傷反應(yīng)民族憂患。

而稍后于他受他詩(shī)風(fēng)影響的的中國(guó)女詩(shī)人冰心,也有不少寓言箴語(yǔ)般的詩(shī)作,“漁舟歸來(lái)了看江上點(diǎn)點(diǎn)的紅燈啊”,(冰心《春水?三二》)“漁船”暗示希望;在“紅燈”的襯托下更具備了一種收獲的美感。“墻角的花你孤芳自賞時(shí)天地便小了?！?冰心《春水?三三》)。很明顯這里面有一種“泛愛(ài)”的思想,即對(duì)人類多做貢獻(xiàn),你的“世界”才能夠不“小”。冰心童話寓言詩(shī)多以勵(lì)志抒懷為主,“嫩綠的芽?jī)汉颓嗄暾f(shuō):發(fā)展你自己!”淡白的花兒,和青年說(shuō): “貢獻(xiàn)你自己!” 深紅的果兒和青年說(shuō)::犧牲你自己!”(冰心 《繁星?一》)。意向“芽?jī)骸薄盎▋骸薄肮麅骸?都是生命體,而且它們的顏色都給人以童話般的柔美清澈,只有孩童的眼眸才可以注意到這些,再用童稚的簡(jiǎn)單言語(yǔ)描述,給人無(wú)限希望與憧憬。

童心是世界上最可貴的東西。豐子愷的畫(huà),安徒生的故事,無(wú)一不在向我們?cè)V說(shuō)童心的美好,童話世界的美好。如果作家失去童心,相信創(chuàng)作靈感也就無(wú)從談起,追尋童話世界的詩(shī)人更是如此。固守童心,也是泰戈?duì)柕男脑?“我愿我能在我孩子自己的世界的中心,占一角清凈地……”《新月集?孩子的世界》。

二、憩于童話

“對(duì)人失掉信心是犯罪”,泰戈?duì)栐@樣說(shuō)。但是否對(duì)童話世界的追尋本身就是對(duì)人失掉信心了呢?顧城渴望在詩(shī)中尋找一個(gè)類似童話般純潔精美,如“太虛幻境”般的理想王國(guó),構(gòu)建一種超越現(xiàn)實(shí)生活的精神現(xiàn)實(shí)。他說(shuō):“我想涂去一切不幸我想在大地上畫(huà)滿窗子讓所有習(xí)慣黑暗的眼睛都習(xí)慣光明。”(顧城《我是一個(gè)任性的孩子》)詩(shī)人總是帶著傷感一邊走路,一邊追尋他的童話世界。也許少年時(shí)的憂傷從來(lái)沒(méi)有停止過(guò),只不過(guò)把現(xiàn)實(shí)的厭倦轉(zhuǎn)化為向童話世界的追尋,“走了那么遠(yuǎn)我們?nèi)ひ槐K燈你說(shuō)它就在大海旁邊像金橘那么美麗所以喜歡它的孩子都將在早晨長(zhǎng)大”初涉詩(shī)壇,顧城便以“黑眼睛”形象確立了自己的詩(shī)人地位?！兑淮恕?“黑夜給了我黑色的眼睛/我卻用它尋找光明”?！白穼ぁ?顧城詩(shī)歌中的一個(gè)表示不安現(xiàn)狀的、永遠(yuǎn)在路上的狀態(tài)的詞匯?！兑淮恕?顧城以極為簡(jiǎn)潔的意象和概括,表達(dá)了一代人的處境與心愿,成為剛從劫難中蘇醒過(guò)來(lái)的“一代人”的精神箴言,該首詩(shī)亦被稱作是為一代人“立言”的詩(shī)。而要尋找的“光明”,詩(shī)人最終在詩(shī)歌的童話中找到,就像冰心以《繁星》《春水》,建立詩(shī)歌童話王國(guó),泰戈?duì)栐凇缎略录芬院⒆优c母親的言語(yǔ)行動(dòng)達(dá)到童話般美麗和諧的境界。顧城曾特別推崇法布爾的一段話:“我有個(gè)最大的夢(mèng)想,想在野外有個(gè)實(shí)驗(yàn)室——一塊小小的土地,冷僻而荒蕪。最后我得到了這個(gè)樂(lè)園,在一個(gè)小村的幽靜之處雜草多極了:偃臥草、梧桐花……沙土堆里,隱藏著掘地峰和獵蜂的群落……”。 在泰戈?duì)栐?shī)中,它是這樣的地方,“墻壁是白色的銀,屋頂是耀眼的黃?；屎笞≡谟衅邆€(gè)庭院的宮苑里;她戴的一串珠寶,值得七個(gè)王國(guó)的全部財(cái)產(chǎn)”。(泰戈?duì)枴缎略录?仙人世界》)。這是只能在童話中得到的世界,而在現(xiàn)實(shí)中“如果人們知道了我的國(guó)王的宮殿在哪里,它就會(huì)消失在空氣中的”。這是一個(gè)孩子對(duì)童話世界的向往和珍愛(ài),因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)沒(méi)有,即使有,也沒(méi)有它的存活之處,它只能在陽(yáng)臺(tái)的角上,花盆的旁邊。這是一個(gè)孩子能擁有的全部世界。“走了一萬(wàn)一千里路小男孩走進(jìn)峽谷他看見(jiàn)了炮兵連長(zhǎng)的汽車 他說(shuō):借給我吧我要去趕救主基督”連長(zhǎng)說(shuō):“不,我不糊涂我是連長(zhǎng)我要會(huì)連部”(顧城《走了一萬(wàn)一千里路》)?！靶∧泻ⅰ弊吡艘蝗f(wàn)一千里路尋找夢(mèng)想中的東西,想借此來(lái)完成“趕救主基督”的宏愿,擁有他的童話世界,卻被“不糊涂”的“連長(zhǎng)”無(wú)情拒絕?！斑B長(zhǎng)”(人類)有他斬釘截鐵的理由。拒絕之后,“小男孩”并不氣餒,繼續(xù)尋找:“不要睡去,不要 親愛(ài)的,路還很長(zhǎng)不要靠近森林的誘惑不要失掉希望請(qǐng)用涼涼的雪水把地址寫(xiě)在手上或是靠著我的肩膀度過(guò)朦朧的晨光……

顧城在詩(shī)歌和現(xiàn)實(shí)中,一直都在追求他的童話家園,如《春天小夜曲》“我在世界上生活帶著自己的心吆!心吆!自己的心那枚鮮艷的果子曾充滿太陽(yáng)的血液我是一個(gè)王子心是我的王國(guó)……”對(duì)童話世界的執(zhí)著,可能是顧城的性格特點(diǎn)決定的,他習(xí)慣沉溺于自己在童年單純而幻想的世界里,選擇了詩(shī)意生活方式的生命體驗(yàn)者。顧城在他的童話城堡中無(wú)拘無(wú)束地幻想著、漫游著,同時(shí)又被禁錮著,而禁錮他的還是他自己。他一直用拒絕的態(tài)度與外在世界對(duì)抗,固執(zhí)地堅(jiān)守著“孩子”的陣地,棲于自己的童話世界。

詩(shī)人們?cè)谠?shī)歌中對(duì)美好童話的追尋,昭示了在諸神遠(yuǎn)離的時(shí)空中,詩(shī)人們用童話詩(shī)歌建立對(duì)人類的愛(ài)。顧城在詩(shī)歌中始終不曾放棄對(duì)童話世界的追尋;冰心在她“小讀者”中間安放了童話家園,“因?yàn)槲胰舨皇窃谕膩?lái)復(fù)的一剎那拿起筆來(lái),我絕不敢以成人繁雜之心,來(lái)寫(xiě)這通訊。這一層是要你們體恤憐憫的?！薄俺扇朔彪s之心”,是建構(gòu)童話世界的關(guān)鍵,“童心來(lái)復(fù)”,是固守童心的條件。在東方文學(xué)史上,絕少專為兒童創(chuàng)作的兒童文學(xué),泰戈?duì)柎蚱屏诉@種局面而舉世注目。我國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)也接受過(guò)他的影響。兒童文學(xué)是泰戈?duì)柾吨T于現(xiàn)實(shí)的童話世界。因此,泰戈?duì)栐谑澜鐑和膶W(xué)發(fā)展史上無(wú)疑具有重要意義。三位詩(shī)人,對(duì)童話世界的追求方式不同,卻固守著童心追尋童話世界。

注釋:

【德】海德格爾,彭富春譯.詩(shī)?語(yǔ)言?思.北京:文化藝術(shù)出版社.1996年版.

泰戈?duì)栐?shī)選.北京:人民文學(xué)出版社.2002年版.

中國(guó)現(xiàn)代作家選集?冰心.北京:人民文學(xué)出版社.1985年版.

洪子城、程光煒.《朦朧詩(shī)新編》遍選.武漢:長(zhǎng)江文藝出版社.2004年版.

蕭夏林.顧城棄城.北京:北京團(tuán)結(jié)出版社.1994年版.