佚　名

父親臥病多年，最終撒手人寰，是母親將他們兄弟幾個拉扯大。如今，兄弟仨都已各自成家。日子雖清苦，但弟兄和睦、媳孝母賢，一大家子甚是融洽。

過完春節(jié)，他在“叮叮當(dāng)當(dāng)”地修雞舍。八十開外的母親拄著拐杖，敲碎嚴(yán)實的河冰，顫巍巍地提了一大桶水，準(zhǔn)備燒水洗澡。秸稈不容易點著，廚房里，母親熏得眼淚直流，還不停地咳嗽著。記憶里，從小到大都是這樣：洗澡、洗衣服都要燒一大鍋水。

“要是有臺熱水器，那該多好哇!那媽她就……”可是，年前辛辛苦苦舍命挖煤的工錢，老板還沒給。去年家里種的幾畝薄地，在臺風(fēng)中伏倒一大片，收成少，癟谷又多。眨眼間，兩個孩子又要開學(xué)了，學(xué)費也沒有著落……他犯愁了，再沒心思干活。放下手中的木料，他眉頭緊蹙地蹲在墻角，抽著悶煙，一根接一根

他忽然若有所悟，隱約記起小學(xué)課本里關(guān)于顏色與光照吸熱的原理。突然，腦中靈光一閃。“嗯，就這樣!”他猛地一拍大腿，興奮得蹦了起來。

他立馬找來一塊舊門板和66只啤酒瓶，先用玻璃刀在所有瓶子底部鉆圓孔，大小正好是瓶子的口徑，接著在木板上把瓶子分成6排，每排11個。排與排之間，瓶口套進瓶底，接口處用橡皮圈密封好，然后用膠水將所有瓶子粘在門板上，并將其豎起，傾斜60°，下面用架子撐牢……

大功告成，一個簡易的“熱水器”就這樣誕生了。

從此，母親洗澡不用燒水了。

利用閑暇，他還給許多經(jīng)濟拮據(jù)的村民做這樣的熱水器。

海爾公司知道“啤酒瓶熱水器”后，深為他的孝心感動，送來一臺大容量太陽能熱水器。

當(dāng)一窩蜂的記者扛著“長槍短炮”來，要他說幾句煽情的話時，年過半百的他剛從田里上來，褲腿沾滿泥巴，極不自然地扯扯衣襟，訕訕笑：“俺沒上過學(xué)，掙不了幾個錢，只想讓咱媽洗澡時不冷?！闭f到此，他有點沮喪，“俺能給她做的也只有這些了?！?/p>

他叫馬彥軍，是陜西一個普普通通的農(nóng)民。他的“熱水器”也有不少缺陷，比如加水不方便，陰雨天不管用，等等。不過，這都不重要，因為“啤酒瓶”所承載的意義遠遠超過腦白金、富硒康……