史鐵生
我認(rèn)識(shí)一個(gè)開(kāi)飯館的小伙子,讀書(shū)無(wú)能但是賺錢(qián)有方,他敢把二兩炸醬面賣(mài)到一塊六,然而此飯館地處游人如潮地帶,吃的人卻也不少,吃的人都罵老板沒(méi)了良心。
小伙子見(jiàn)了我常問(wèn):“大哥,這兩天又寫(xiě)什么呢?”我支吾過(guò)去,小伙子掏煙,我也掏煙,小伙子看也不看就把我的煙推回去把他的煙遞過(guò)來(lái),他自信他的煙必定比我的好,他的自信從未遭受挫折。我自然要客氣幾句,恭喜他發(fā)財(cái)并自嘲著寒酸。不料小伙子也說(shuō)我謙虛:“您真謙虛,誰(shuí)不知道作家有錢(qián)呀?”
我說(shuō):“時(shí)代不同了,我們這一行比不得你們這一行了?!毙』镒訂?wèn):“寫(xiě)一篇文章多少錢(qián)?”“一萬(wàn)字三百塊吧?!薄鞍盐?,可真不多?!薄澳隳?”小伙子沉默一會(huì),眨巴著眼睛可能是在心里計(jì)算,一支煙罷,坦然笑道:“可您別忘了,您賣(mài)的是筆墨,咱賣(mài)的是良心?!?/p>
我聽(tīng)得發(fā)愣,小伙子拍拍我的肩膀:“怎么著大哥,憑您這腦袋瓜兒您不應(yīng)該不明白呀?人家管您叫作家。管咱叫什么?倒兒爺,奸商。您舍了錢(qián)買(mǎi)名聲,我是舍了名聲買(mǎi)錢(qián)?!?/p>