何　來(lái)

一

剛來(lái)美國(guó)沒(méi)多久，有一次去醫(yī)院，進(jìn)門(mén)就看到前臺(tái)擺放著一張長(zhǎng)卡片，上面寫(xiě)的東西讓我終生難忘，翻譯出來(lái)就是：“不論你是什么種族，不論你有沒(méi)有錢(qián)，也不論你是什么身份，你都有權(quán)利在這里得到治療。”也就是說(shuō)，窮人，甚至非法移民來(lái)治病，醫(yī)院也不會(huì)拒絕治療。

二

幾年前，與朋友外出游玩，到了一荒涼處，車(chē)子陷入沙丘，手機(jī)無(wú)信號(hào)，無(wú)法叫拖車(chē)，正手足無(wú)措，一四驅(qū)越野車(chē)開(kāi)來(lái)，司機(jī)拖了6次，才將我的車(chē)拖出，其間拖斷他車(chē)上幾根繩子。離開(kāi)之際，司機(jī)告訴我們，剛跟我們錯(cuò)車(chē)時(shí)，就在想，這轎車(chē)肯定會(huì)陷入沙丘，于是特意返回察看，果不其然。

幾年前，與朋友出去釣魚(yú)，因?yàn)槲覄傎I(mǎi)的漁具包裝怎么也打不開(kāi)，于是問(wèn)旁邊欲開(kāi)車(chē)離去的老美是否有剪刀，他說(shuō)沒(méi)有，于是我只得在一旁看朋友釣魚(yú)。10多分鐘后，剛剛離去的老美開(kāi)車(chē)返回，從家里特意拿來(lái)剪刀。

三

每到放學(xué)時(shí)候，校車(chē)將停車(chē)標(biāo)志一伸出來(lái)，同向和反向車(chē)流就乖乖停住，靜等孩子們上車(chē)，下車(chē)，過(guò)馬路。

在路上，只要聽(tīng)到救護(hù)車(chē)的聲音，所有車(chē)輛均往邊上靠，等救護(hù)車(chē)先過(guò)去。

四

兒子上幼兒園時(shí)，調(diào)皮搗蛋讓老師告了不少狀。說(shuō)他上課從來(lái)不能安靜，午飯不好好吃，還打攪別的小朋友，喝水的時(shí)候也不排隊(duì)。因此老師讓我到幼兒園參加會(huì)議，談?wù)剝鹤拥慕逃１疽詾槭请S便聊聊，沒(méi)想到學(xué)校來(lái)了3個(gè)老師，還從外面請(qǐng)來(lái)兩個(gè)兒童教育專(zhuān)家。

他們先在頭一天去觀察兒子在班上的表現(xiàn)，然后參加會(huì)議。我們一起聊了一個(gè)半小時(shí)，從兒子的問(wèn)題分析到家長(zhǎng)、老師該怎么做來(lái)幫助我兒子，并且還建議之后每月開(kāi)一次后續(xù)會(huì)議，來(lái)評(píng)估兒子是否有改進(jìn)。

兒子上幼兒園不但一分錢(qián)不交，還有早餐和午餐免費(fèi)供應(yīng)，有時(shí)組織去游樂(lè)園、動(dòng)物園也不交錢(qián)(大部分地方上幼兒固不是免費(fèi)的，可能我當(dāng)時(shí)讀書(shū)的地方屬于低收八區(qū)，有不少政府補(bǔ)貼，所以免費(fèi))。

五

有一次去學(xué)校接兒子，在走廊上看見(jiàn)一則公告，內(nèi)容是根據(jù)某年某法案，此轄區(qū)內(nèi)所有孩子有權(quán)在這所學(xué)校受教育，不管你是不是這兒的居民。也就是說(shuō)，你即使住在這個(gè)地區(qū)的某個(gè)橋洞下，你的孩子仍然可以在這所學(xué)校得到免費(fèi)教育。要知道，這是本地最好的學(xué)校。

六

買(mǎi)了東西如不滿(mǎn)意，退貨之方便是國(guó)內(nèi)不可比的。一般5個(gè)月之內(nèi)不需要任何理由就可退貸。所以我現(xiàn)在買(mǎi)東西是放心大膽買(mǎi)，如果不滿(mǎn)意拿去退就行了。

七

記得在紐約某政府部門(mén)實(shí)習(xí)的時(shí)候，有一次各區(qū)鎮(zhèn)頭頭(相當(dāng)于國(guó)內(nèi)的一把手)來(lái)開(kāi)會(huì)，中午吃飯大家都是各自去外面吃快餐，還有的就在售貨機(jī)上買(mǎi)瓶飲料，一點(diǎn)小點(diǎn)心當(dāng)午餐，然后下午大家繼續(xù)開(kāi)會(huì)。到現(xiàn)在的政府部門(mén)上班后，也參加過(guò)市長(zhǎng)、鄉(xiāng)鎮(zhèn)長(zhǎng)會(huì)議，9點(diǎn)開(kāi)會(huì)，10點(diǎn)多散會(huì)。據(jù)說(shuō)沒(méi)飯吃是因?yàn)闆](méi)有這方面的預(yù)算。

八

現(xiàn)在的單住一年掌管和下?lián)苈?lián)邦政府來(lái)的幾千萬(wàn)的項(xiàng)目資金，但每年員工聚餐資金來(lái)源卻是同事們喝完可樂(lè)后回收可樂(lè)瓶換來(lái)的錢(qián)。并且單位沒(méi)有一輛公車(chē)，需要用時(shí)開(kāi)自己的車(chē)，然后按里程數(shù)報(bào)銷(xiāo)。