程 瑋
在德國(guó),我們家附近有一個(gè)郵局。不知為什么,總局三番五次想關(guān)閉這個(gè)郵局。每次透出風(fēng)聲以后,就有人寫了抗議信貼在門口,讓大家簽名。簽來(lái)簦去,這個(gè)郵局就保留下來(lái)了。郵局的工作人員因此非常感謝周圍的群眾,所以跟群眾心連著心。這心連起來(lái)以后帶來(lái)一個(gè)問(wèn)題,每次我去寄快件的時(shí)候,就像到領(lǐng)導(dǎo)那里去批錢,要經(jīng)過(guò)層層審核。能不多花錢的地方,他們堅(jiān)決不讓多花。
“親近母語(yǔ)”(一家推廣閱讀的組織)讓我快件寄一本《小王子》原版書過(guò)去。為了節(jié)約寄費(fèi),我買了本平裝的法文原版書去郵局,把書和填好的快件單遞給柜臺(tái)里的女孩子。她一看臉色就變了,吃驚地問(wèn),您想把這本書快件寄到中國(guó)?這會(huì)很貴很貴呀。這本書也就五六歐元吧,寄費(fèi)將是它的十幾倍。她在電腦上打了一陣,義不容辭地說(shuō),這樣吧,您把它當(dāng)航空信件寄,掛號(hào)。保證不會(huì)丟,比快件晚幾天到,10歐元,便宜很多呢。
我只得如實(shí)向她匯報(bào),人家要把中文的《小王子》按法文原版排,這本書是寄去讓人家當(dāng)樣本的。急等。她說(shuō),那就更簡(jiǎn)單了,這么薄一本書,您去把它掃描一下,網(wǎng)上發(fā)過(guò)去,不花錢,還快。您這樣的人,干這活肯定很利索。
人家一會(huì)兒就想出兩個(gè)辦法幫我省錢,還暗示我很能干。我就是不給她面子,也要給自己一個(gè)面子吧。我笑著向她道謝,心里恨不得哭出來(lái)。想花錢人家不批準(zhǔn)。這領(lǐng)導(dǎo)原則性也太強(qiáng)了。
第二天抽空又去了郵局。心里想好,如果再碰上女領(lǐng)導(dǎo),就跟她說(shuō)我的掃描儀壞了。這次輪到的是一個(gè)頭發(fā)花白的男人。他看我把書寄快件,一臉的不樂(lè)意,說(shuō),就這么一本書,您想寄快件,太貴了——又來(lái)一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)啊。
我把填好的快件單遞過(guò)去,一臉討好地說(shuō),是啊,人家急著要,沒(méi)辦法。
領(lǐng)導(dǎo)心懷不滿地把我的單子看來(lái)看去,終于挑出了毛病,他說(shuō),快件只能寄文件,Dokumente,他指點(diǎn)著我寫的英文Book,你這是書,只能寄印刷品。我說(shuō),寫在紙上的都可以叫文件,所以Book也是文件。我們兩人隔著柜臺(tái)切磋了一番英文,沒(méi)有決出勝負(fù)。這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)還比較開(kāi)明,說(shuō)那您簽個(gè)字,聲明如果退回來(lái),不找我們退寄費(fèi)。我想,如果退回來(lái),誤了事不說(shuō),還賠了錢,我簽這個(gè)字,腦子有病嗎?一口氣沒(méi)咽下去,抱著書回家了。
回去收到郵件,人家問(wèn)書寄出了沒(méi)。我想我在德國(guó)混了這么些年,這件小事都搞不定,也太丟份了。第三天又抽空去郵局,一臉正氣凜然,他們是領(lǐng)導(dǎo),我還是上帝呢,什么亂七八糟的,位置不能顛倒了!
這回又落到男領(lǐng)導(dǎo)手上。他一見(jiàn)我的書就笑起來(lái),還寄快件嗎?我一往無(wú)前地說(shuō),我今天就是要把書當(dāng)成文件寄!他給我鎮(zhèn)住了,猶豫一下把書接過(guò)去,翻到中間打開(kāi),然后把書脊用力壓一壓,把書壓得扁扁大大的,滿意地說(shuō),您看,這就不是書了,是文件了。他找出快件信封,把壓扁的書裝進(jìn)去,裝到一半,突然又問(wèn),《小王子》這樣的書全世界都能買到,您為什么要往中國(guó)寄呢!
怎么還層層審核啊,我急了,胡謅說(shuō),這是個(gè)教授,專門研究《小王子》,人家收集各種版本。明白了吧?
領(lǐng)導(dǎo)恍然大悟,原來(lái)是這樣啊!那您為什么要寄快件呢,又不在乎這一天?我一看又要繞回開(kāi)頭去了,急了。說(shuō),是人家教授出錢,明白嗎?
哦,教授出錢啊。他很欣慰,終于把書裝進(jìn)了信封。
(摘自《揚(yáng)子晚報(bào)》)