楊少衡

1

余津是市政府副秘書長、海浪港區(qū)建設(shè)指揮部副總指揮。馬青山是本地一家民營建筑工程公司的老板,包下了海港港區(qū)一個(gè)重要工程標(biāo)段的土建項(xiàng)目。

余津跟馬青山約好下午四點(diǎn)見面,地點(diǎn)在靶場。余津已經(jīng)發(fā)狠了,無論如何,即便得罪也要逼馬青山就范。

這位馬老板自稱大苦力,其實(shí)不一般,他父親退休前曾為本市中層領(lǐng)導(dǎo),任過建設(shè)局副局長。他自己當(dāng)過兵,在一家兵工廠干過保衛(wèi)干部,然后到市工商局當(dāng)科長,末了下海經(jīng)商,憑著政商兩界豐富人脈,迅速發(fā)財(cái)致富。

余津的正事是催施工進(jìn)度,逼馬青山上馬。余津不跟馬青山多糾纏,指著門外給了馬青山幾句硬話。五天之后,如果馬青山還是磨蹭,他會(huì)想辦法安排一支施工隊(duì)伍和機(jī)械進(jìn)駐靶場,馬老板收拾好這里的茶壺茶杯,準(zhǔn)備移交走人。

馬青山把一行人送到停車場,這時(shí)手機(jī)鈴聲又響了起來,是余津自己的電話,是省委組織部干部監(jiān)督室的副主任陳正月,說找余津有事協(xié)助一下。

話沒聽完,余津顧了說話,沒顧著腳下,不留神間一腳踏空,跌跤倒地崴了右腳。崴得相當(dāng)嚴(yán)重。

2

余津傷得不輕,趾骨骨裂,醫(yī)生建議最好是住院,臥床治療。余津卻拿了藥就走人。陳正月的電話不是祥兆。

陳正月要余津協(xié)助的事情還是“紅樓事件”。雖然余津已經(jīng)證明過了,但她稱還不夠,需要補(bǔ)。陳正月那個(gè)部門專職監(jiān)督相關(guān)官員,是余津這種人升遷中必過的一道關(guān)卡。這人嘴上也挺客氣,實(shí)際對余津很警惕,不甚友好。他們倆以往并不認(rèn)識,去年才第一次見面,因?yàn)榭己恕?/p>

去年下半年,省里派考核組來本市考核班子和干部,為市級班子換屆做準(zhǔn)備。陳正月是其中唯一的女性。余津?qū)俦豢己藢ο笾?當(dāng)時(shí)他在下邊當(dāng)縣長,在那個(gè)位子上已經(jīng)干了七年。按照常規(guī),余津通常需要接當(dāng)一段縣委書記,然后才有可能升上市一級,這一回例外,市委書記曹承宗力推他作為副市長人選,因此余津成了重點(diǎn)考核對象,很令眾人關(guān)注。

當(dāng)時(shí)一個(gè)黃昏,余津接到電話,讓他當(dāng)晚趕到市賓館考核組駐地,找一位陳正月主任,有事約談。見的就是陳正月。她表示歉意,說要了解“紅樓事件”,讓余津講一講。

紅樓事件是個(gè)什么事?本市一起有名的官員腐敗案,發(fā)生于兩年前。本市市區(qū)北部新區(qū)有一個(gè)高檔消費(fèi)場所,名為“新城激情廣場”,建成后很紅火。紅樓是該激情廣場里邊的一座獨(dú)立小樓。那年秋天,有企業(yè)老板招待四位本市官員于該樓夜宴,飯后招待夜宿嫖娼。幾個(gè)月后事發(fā),被稱為紅樓事件。

涉案四位官員里,最大一位是副市長,還有一位是市建設(shè)局長,一位副縣長,三人均被撤職判刑,不只因?yàn)殒捂?是因?yàn)椴槌隽耸苜V。當(dāng)晚四人中只有余津毫發(fā)未損。他與受賄案無關(guān),當(dāng)晚參與夜宴,卻沒有參與宴后余興節(jié)目,因?yàn)樗麆偳山拥娇h里一個(gè)急電,提前離開了。

余津明白,干部考核時(shí)候,可能會(huì)翻出許多舊事,考核組通常要做些了解。余津告訴她當(dāng)時(shí)恰逢連日下雨,本縣山區(qū)一座公路橋橋體發(fā)現(xiàn)險(xiǎn)情,公路部門緊急報(bào)告,他急忙趕去查看。

但陳正月收集到的簡報(bào)卻表明,處置危橋時(shí)間與“紅樓事件”發(fā)生的時(shí)間為同一天。這就是說,余縣長是上午處置完危橋后,晚間才去紅樓。這與余津的說法不合,順序顛倒。

余津點(diǎn)頭,不慌不忙,說考核組同志真是細(xì)心,但是這件事值得陳主任這么費(fèi)心嗎?他因?yàn)槭裁丛螂x開紅樓并不特別重要。

但紅樓事件案發(fā)后,涉案三位官員供詞都提到余津當(dāng)晚與他們一起吃飯嫖娼?！斑@個(gè)情況不奇怪。當(dāng)時(shí)我跑到包間外接電話,回到包廂時(shí)才發(fā)覺那幾個(gè)都不見了,各自與小姐進(jìn)了房間,只有紅樓的值班經(jīng)理在等我。我跟值班經(jīng)理打個(gè)招呼就匆匆離開,沒跟其他人打照面。”余津說,值班經(jīng)理很清楚事情經(jīng)過。

余津不想跟她這么玩,當(dāng)即決定設(shè)法脫身。出了考核組住的樓,余津沒有一刻耽擱,一進(jìn)轎車就打電話,找人了解背景。余津找到了省委組織部的一位熟人。一問原來陳正月不卑不亢有緣故,這人是政法大學(xué)畢業(yè)生,在檢察院反貪局干過,參與過若干個(gè)官員大案辦理,然后才調(diào)到省委組織部搞干部監(jiān)督。并且還親自查辦過自己的老公。

余津按照陳正月要求,寫了一份情況說明,于第二天親自送去。余津的這份說明除了強(qiáng)調(diào)自己只在紅樓吃飯,因故提前離開,未參與嫖娼外,沒有提供新情況和證明。那以后他再?zèng)]見過陳正月。

紅樓事件終于沒有成為他的問題。余津被作為副市長人選之一上報(bào),但他最終還是被刷了下了。因?yàn)橛嘟蚰莻€(gè)縣里出了事情:一輛幼兒園校車與貨車相撞,幼童五死五傷,而那輛校車竟是報(bào)廢車輛,違規(guī)運(yùn)行。事件被媒體廣泛報(bào)道,縣里責(zé)任人分別受到追究處置。余津未受追究,但是提拔頓成泡影。

事后,市委書記曹承宗把他調(diào)出來,到市里工作。市里要在沿海海灣地帶建設(shè)海灣港區(qū),發(fā)展臨港工業(yè)。市里成立了海灣港區(qū)建設(shè)指揮部,由市長親任指揮。余津具體負(fù)責(zé),被確定為常務(wù)副總指揮,這個(gè)位子通常應(yīng)當(dāng)由分管副市長擔(dān)任。因?yàn)楦蹍^(qū)建設(shè)指揮部屬臨時(shí)機(jī)構(gòu),所以還給余津另掛了市政府副秘書長,作為他的正式身份。

從縣長到副秘書長,職級沒變,卻讓人感覺是下來了。他知道曹承宗這樣安排,是考慮讓他從校車事件脫出來,同時(shí)也在給他機(jī)會(huì)。市政府調(diào)整后,副市長沒有配滿,留了一個(gè)職數(shù),政府領(lǐng)導(dǎo)分工時(shí)交通建設(shè)一塊沒有指定副市長負(fù)責(zé),由市長暫時(shí)兼管。這時(shí)把余津調(diào)到指揮部負(fù)責(zé)這一塊,領(lǐng)導(dǎo)的意圖很明顯。

此刻余津到指揮部工作已近半年,外界又在傳聞他即將往上動(dòng)一動(dòng)。不遲不早,此時(shí)陳正月再次趕到,說的還是紅樓事件。顯然又有人舉報(bào)了。

3

余津要求指揮部人員密切注意馬青山的動(dòng)態(tài)。余副總指揮給了馬老板五天時(shí)間,如果不聽,五天后再看公母。此后數(shù)日僵持。余津咬緊牙關(guān),沒有再到靶場,也不打電話催促,只是密切注意,并著手準(zhǔn)備應(yīng)急措施。第四天馬青山突然組織行動(dòng),工地施工全面啟動(dòng)。

余津松了口氣,感覺踏實(shí)了。此刻對他來說踏實(shí)非常重要,一瘸一拐之際,腳下如果是一洼沼澤,那就壞了。

幾天后,余津期待中的的大事終于到來:省委主要領(lǐng)導(dǎo)光臨本市。

來的省委書記姓曾,他們下來是例行公務(wù):參加本市市委常委的民主生活會(huì)。按照規(guī)定,類似生活會(huì)與余津關(guān)聯(lián)不大,因?yàn)樗€隔得遠(yuǎn),副秘書長不算市領(lǐng)導(dǎo)。但是大領(lǐng)導(dǎo)下到基層,通常不是坐一坐就走,一般都會(huì)抽空視察、調(diào)研,了解一些他想了解或者地方上想讓他了解的情況,這就與余津有了關(guān)聯(lián)。這一關(guān)聯(lián)為什么有望聯(lián)到余津這里,而不是其他哪位官員?這里邊有些特殊緣故。

領(lǐng)導(dǎo)來的那天上午,余津接到曹承宗的一個(gè)電話。曹承宗告訴他曾書記安排下午調(diào)研,日程很滿,目前沒有視察海灣港區(qū)的安排,但是他還是想說服曾書記上工地看看。

這就是曹承宗給余津的一大機(jī)會(huì)。余津知道曹承宗準(zhǔn)備領(lǐng)大領(lǐng)導(dǎo)到工地,除了表示對本市未來經(jīng)濟(jì)發(fā)展的重視,也為了讓領(lǐng)導(dǎo)看一下此間這個(gè)干部。

那天很湊巧。省里領(lǐng)導(dǎo)原本沒打算視察工地,領(lǐng)導(dǎo)的興趣在本市北郊的高新科技園區(qū),那里已經(jīng)初具規(guī)模。卻沒想到前往最后一個(gè)企業(yè)視察時(shí)發(fā)生了意外:領(lǐng)導(dǎo)忽然要求停車,車隊(duì)止于中途。

原來工業(yè)園區(qū)主大道正在搞綠化,有工人在道旁植樹。領(lǐng)導(dǎo)早年是學(xué)林業(yè)的,曾在林業(yè)部門工作多年,種樹是他本行,此刻雖然視察的是高新工業(yè),畢竟未能忘本。于是就發(fā)現(xiàn)了問題:這些樹老家不遠(yuǎn),挖出之后,卻未于最佳移栽時(shí)段運(yùn)抵園區(qū),主要原因是運(yùn)輸,受制于本市目前的交通狀況。

領(lǐng)導(dǎo)即批評:“曹承宗,你們這是種樹,還是砍柴?”曹承宗抓住時(shí)機(jī),適時(shí)檢討,承認(rèn)此間問題不少,不僅在種樹,更在于發(fā)展。這個(gè)高新科技園區(qū)雖然條件相當(dāng)不錯(cuò),眼下引進(jìn)項(xiàng)目卻非常吃力,很重要原因就是周邊交通滯后,特別是沒有港口依托,種樹變成砍柴,辦企業(yè)也難成活。所以近幾年市里狠抓一批相關(guān)項(xiàng)目,以建設(shè)海灣港區(qū)為突破口。海灣港區(qū)項(xiàng)目牽涉比較多,報(bào)批過程很復(fù)雜,曾書記曾屢次過問支持,目前港區(qū)一期工程正在開拓施工,進(jìn)度喜人。

“曾書記可以去看看工地?！辈艹凶谔嶙h,“促進(jìn)一下要害部位?！辈艹凶诔姓J(rèn),海灣港區(qū)剛剛動(dòng)工,眼下還是荒坡野灘,可看的不多。不過卻是本市一個(gè)重大決策,事關(guān)今后幾十年發(fā)展,所以特別想得到領(lǐng)導(dǎo)關(guān)心重視。

領(lǐng)導(dǎo)來興致了,決定前去。領(lǐng)導(dǎo)看得很詳細(xì),也很挑剔,其間問了許多事項(xiàng),包括不少數(shù)據(jù)和細(xì)節(jié)。余津瘸著腳緊隨身后,問什么答什么,居然沒給問倒?！翱磥砟氵@個(gè)副總指揮很熟悉情況?！碑?dāng)著余津的面,領(lǐng)導(dǎo)對曹承宗表揚(yáng)。

曹承宗直截了當(dāng),置余津于風(fēng)險(xiǎn)之中。他告訴領(lǐng)導(dǎo),這位余津是爭議人物,當(dāng)過七八年縣長,配合過三任縣委書記,做過不少事情,有過幾次機(jī)會(huì),但是到了關(guān)鍵時(shí)候,總有不同聲音。去年曾經(jīng)推上去為副市長人選,最后拿下來,沒用。因?yàn)榭h里翻了輛校車,死了幾個(gè)小孩。

這個(gè)人個(gè)性也有些毛病,經(jīng)常顯得比較例外,會(huì)做事不會(huì)找人。他有一個(gè)非常突出,為許多人所不具備的優(yōu)點(diǎn),就是能碰硬,敢想敢為。這個(gè)人可以做急難險(xiǎn)重之活,哪塊硬骨頭啃不下來,派他上能解決問題。例如搞海灣港區(qū)建設(shè),市里條件尚差,征地拆遷,施工投建,處處艱難,別人望而生畏,他指哪打哪,雖然不是市領(lǐng)導(dǎo),不易協(xié)調(diào),卻能想盡辦法,一件件拿下。眼下很多地方都是混事的多,守成的更多,余津這種人也難得。

“所以我一再推薦?！辈艹凶谡f。大領(lǐng)導(dǎo)看著余津,沒有吭聲。曹承宗點(diǎn)到為止,不再多講。

黃昏時(shí)領(lǐng)導(dǎo)結(jié)束視察,上車離開。待領(lǐng)導(dǎo)的車走遠(yuǎn),余津往地上一坐,站不起來了。原來他的右腳又壞了。剛才陪領(lǐng)導(dǎo)一瘸一拐,結(jié)果就過了臨界點(diǎn),傷骨沒能撐住,他感覺到腳掌“啪”的一下,幾乎可以聽到傷骨斷裂的聲響,鉆心疼痛火辣辣迸起,讓他差點(diǎn)喊出聲來。

當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)就在近側(cè),不能叫,他咬緊牙關(guān),死活把疼痛忍下。此刻不僅得忍,還不能落下,得努力跟上。只一會(huì)兒,他渾身淋漓,內(nèi)衣濕透,滿頭大汗。人家一走,他骨頭就散了,坐地不起。

到了醫(yī)院一查,果然是傷骨再裂。醫(yī)生要求他絕對臥床,不要再下地走動(dòng)了,否則將終生一瘸一拐。他在家里躺了兩天,第三天就坐上轎車直去省城。他去見陳正月,親自到她辦公室拜訪。

他說自己希望當(dāng)面跟陳主任說明一下。紅樓事件中,余津所在縣當(dāng)時(shí)正在查處一起案子,牽連到縣建設(shè)局長。由于縣委書記去中央黨校學(xué)習(xí),縣長余津依例當(dāng)家。那一天余津接到一位副市長電話,讓他馬上到市里一下。余津不敢耽擱,匆匆趕去,領(lǐng)導(dǎo)正在開會(huì)。黃昏時(shí)會(huì)議結(jié)束,副市長一招手,讓余津跟著走,一起去了紅樓。他在那里見到了先到的另兩位官員,他們與余津都是熟人,其中那位副縣長跟余津是一個(gè)班子的,為他的副手。坐在包廂里等他們的還有一個(gè)陌生人,就是出錢招待的企業(yè)老板。副市長把老板介紹給余津,余津當(dāng)即心里有數(shù)。

那次犯事的建設(shè)局長就是這位老板的親弟弟。余津清楚必須離開,一旦陷進(jìn)去就壞了,所以一接電話趕緊走人。

后來,這個(gè)案子越滾越大,最終辦成一起大案,牽扯了不少官員,包括紅樓事件中的四位領(lǐng)導(dǎo)。其過程是縣建設(shè)局長在審查中為求立功減罪,不止交代了個(gè)人受賄情況,還說出了紅樓的事情。最后副市長等三位完了,余津無事,全身而出。

4

一個(gè)月后,上級派來兩位處長對余津情況進(jìn)行復(fù)核。復(fù)核相當(dāng)順利,未出意外。

眼看瓜熟蒂落,卻有人在關(guān)鍵時(shí)刻往關(guān)鍵部位上發(fā)送了對余津極其不利的信息,最終把他拉了下來。

舉報(bào)事項(xiàng)不是別的,還是紅樓。舉報(bào)信附有兩份附件,一是紅樓事件中落馬的那位副縣長的旁證材料。另一附件是當(dāng)晚吃飯時(shí)的照片,余津在照片正面,兩邊分別坐著兩個(gè)小姐。

這封舉報(bào)信最講究的是時(shí)間,它恰在余津等擬提拔人員正式上會(huì)之前送達(dá)。這就是說,有關(guān)省領(lǐng)導(dǎo)上午看到了這封舉報(bào)信,下午就發(fā)現(xiàn)要討論該同志的提拔事項(xiàng)。其間沒有足夠的批示、核查與反饋的時(shí)間。舉報(bào)信提供的情況,特別是旁證和照片頗具刺激性,涉及領(lǐng)導(dǎo)干部腐敗和用人不正之風(fēng),讓人不能不認(rèn)真對待。

于是余津未得如期通過,省領(lǐng)導(dǎo)們議定繼續(xù)了解核實(shí),任職暫緩。

事情如果只到這里,也還留有一線希望。偏偏緊接著另有一項(xiàng)任職研究,意外地發(fā)揮了作用。那一次會(huì)議還討論干部交流事項(xiàng),安排數(shù)位省直單位領(lǐng)導(dǎo)下到地方任職。省交通廳一位王姓年輕副廳長原定交流擔(dān)任省會(huì)城市的副市長,研究時(shí),有一位了解情況的領(lǐng)導(dǎo)提出異議,說省會(huì)城市現(xiàn)任的市委常委、組織部長與這位副廳長有姻親關(guān)系,是他妻子那邊的親戚,回避為好。

這時(shí)有人想起剛剛被暫緩的余津,提出這個(gè)市還有缺額,他們不是希望補(bǔ)一個(gè)能抓港口交通建設(shè)的副市長嗎?姓余的暫時(shí)用不上,可以用這位姓王的。交通廳副廳長下去管港口交通建設(shè),非常對路。領(lǐng)導(dǎo)們一討論,覺得這一選擇合適。

就這樣,本市來了位王耀副市長,余津連一線希望都沒有了?，F(xiàn)在余津處境極其尷尬,短時(shí)間內(nèi)不可能再往上跳,回頭再當(dāng)縣長也不可能,副總指揮則什么都不是,余副秘書長進(jìn)退維谷。

他表現(xiàn)出不受影響的樣子,如同他向曹承宗所做的表態(tài)。但是他身邊工作的人都看得出來,他并不是表面顯現(xiàn)出的那么豁達(dá)。

元旦前夕,李玉芳,余津當(dāng)年的副手,馬青山的女副縣長私下跟余津聯(lián)系,要于當(dāng)晚請領(lǐng)導(dǎo)吃飯。

酒桌上,李玉芳突然說陳正月是她同學(xué),很要好。余津腦子里一下子燒了起來。陳正月對他了如指掌,除了卷宗,原來是有內(nèi)線。

這時(shí)酒力上頭了,余津即下令李玉芳給陳正月掛電話,他要跟她敘敘舊。李玉芳不知底細(xì),樂意效勞,當(dāng)即打開手機(jī),電話很快接通了。余津告訴陳正月,今晚他與李玉芳等同志在一起喝酒,才知道她們是同學(xué)。因此特地打電話邀請陳主任,請她過來聚一聚。

陳正月很遺憾,現(xiàn)在正忙。她告訴余津,需要的話她可以給這邊市里的110 打電話,請他們來護(hù)送余副秘書長。如果還不行,她也可以直接找一下曹書記,請曹書記去視察余副秘書長醉態(tài)。

余津擺手說別管她,就算她真給曹書記打電話,咱們也不怕,繼續(xù)喝。

第二天上午,曹承宗突然光臨。走時(shí),指令余津,“坐著別動(dòng),不送。少給我一瘸一拐?！睍涬x去,余津的腳指頭一抽一抽,酸痛直入骨髓。

5

此后,陳正月突然從省里趕來,核實(shí)余津被舉報(bào)事項(xiàng)。從常規(guī)上講陳正月他們必須這么做。因?yàn)檫@封舉報(bào)信在關(guān)鍵一刻發(fā)揮作用,導(dǎo)致余津暫緩任用,這以后需要對舉報(bào)事項(xiàng)進(jìn)行查核,無論真實(shí)還是不實(shí),都需要向領(lǐng)導(dǎo)反饋,這是干審部門也就是干部監(jiān)督室的業(yè)務(wù)。

余津說自己后悔了,那天不該喝酒,不該讓李玉芳給陳正月打電話。他不否認(rèn)電話里確實(shí)提到自己紅樓之夜另有勾當(dāng)。具體做什么他不好多講。

陳正月他們回去了。幾天后,馬青山給余津打來電話,說上邊最近又收到不少舉報(bào)信跟余津相關(guān),有的還是從北京轉(zhuǎn)下來的。除舉報(bào)紅樓那件事,還有其他,余津當(dāng)過那么多年縣長,手頭經(jīng)過的七七八八事情不少,仔細(xì)一點(diǎn),總是可以找到些東西。據(jù)說領(lǐng)導(dǎo)很重視,已經(jīng)把曹書記叫上去談話了,準(zhǔn)備對余津立案徹查。

春節(jié)到了,除夕夜開始下雨。當(dāng)晚余津在海灣港區(qū),與留在工棚沒有回家的工程管理人員和民工一起過年。晚間九點(diǎn)來鐘,市委書記曹承宗隆重光臨。慰問堅(jiān)守于工作崗位的干部職工。

領(lǐng)導(dǎo)離去。余津心里忐忑,覺得領(lǐng)導(dǎo)此來別有他意,卻沒法開口相問。

春節(jié)假期結(jié)束,上班頭天就傳出了與余津相關(guān)的重大新聞。余津擬提名為設(shè)區(qū)市副職領(lǐng)導(dǎo)人選。

后來才知道,曹承宗為了這一安排做了最大努力。曹在親自前往海灣港區(qū)工地考察余津現(xiàn)狀后,下決心強(qiáng)力推薦。曹承宗原是市委書記兼市人大主任,他提出自己不兼,把市政府一位資深副市長提起來。這就騰出一個(gè)副市長位子,余津得以安排。

事情還得益于陳正月。她找曹承宗匯報(bào),稱有必要查實(shí)余津當(dāng)晚行蹤,但是余津不合作。她詢問曹能否幫助他們?曹承宗很意外,問她為什么找他問這個(gè)?陳正月說,她覺得答案很有可能在曹書記這里。曹大驚,當(dāng)即找出自己的工作日志,居然如陳所言。

原來那天晚上余津是接到曹承宗的電話,匆匆離開紅樓去了曹承宗的辦公室。當(dāng)時(shí)曹有興致,他們徹夜共處,沒有什么要緊的事情,就是一起下圍棋。