琴　臺(tái)

謊言與誓言的區(qū)別在于：一個(gè)是聽(tīng)的人當(dāng)真了，一個(gè)是說(shuō)的人當(dāng)真了。

1

每周六10點(diǎn)我都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出發(fā)。從茶家墳坐公交車(chē)，到四惠東，倒地鐵一號(hào)線，到東單，倒地鐵五號(hào)線，到蒲黃榆，再倒986路，然后招呼一輛三輪摩托車(chē)，5塊錢(qián)坐到東來(lái)順。轉(zhuǎn)兩條胡同，一棵碩大的梧桐樹(shù)下我站住，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著四樓的一扇窗。

運(yùn)氣好的話，我能看見(jiàn)宗仰挽著一個(gè)女人的手剛好出門(mén)，運(yùn)氣不好的話，我只能看見(jiàn)空蕩蕩的陽(yáng)臺(tái)上，防盜窗的銀白欄桿反襯著微微的光。

來(lái)北京半年，夏末，秋深，冬來(lái)了。我第一次體會(huì)到北方的寒冷。但是，那枚從未使用過(guò)的鑰匙成為支撐我在北方生活下去的一個(gè)夢(mèng)，因?yàn)檫@個(gè)夢(mèng)，我辭掉了杭州清閑的公務(wù)員職務(wù)，跑到北京的一家小公司做業(yè)務(wù)員，只為了能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)宗仰。

2008年春節(jié)我沒(méi)回杭州，除夕那夜，我一直站在宗仰的樓下，他的房間黑黑的，我扭得脖子發(fā)酸才流著淚獨(dú)自回家。一輛黑色的本田雅閣一直不緊不慢地跟在身后，我搶走了幾步突然放棄，沒(méi)來(lái)由的自暴自棄讓人絕望。

沒(méi)想到車(chē)?yán)镒木故菂吻镂ⅲ俏襾?lái)北京后簽下第一單生意的客戶。我為自己自暴自棄的行為而臉紅，他笑著看看我，一句話也不說(shuō)，微微探身遞過(guò)一張面巾紙。

那天晚上我們?cè)谇镌路怀燥?，呂秋微自顧自點(diǎn)了好多菜，微甜的南方菜，讓人吃下第一口，就泛起了想家的辛酸。我跑進(jìn)洗手間洗臉，一出門(mén)，熟悉的笑聲讓人一震，走廊的盡頭，宗仰的背影一閃而過(guò)，他的身旁，是一個(gè)女人。

那晚，我喝得酩酊大醉，再醒來(lái)，赫然發(fā)現(xiàn)呂秋微正靜靜地坐在燈下看我。我的心里翻江倒海的煎熬掙扎了片刻，然后，向著他，伸出了自己的手。

2

如今，我再也不用從遙遠(yuǎn)的茶家墳倒那么多次車(chē)來(lái)看宗仰了。呂秋微的公寓，就在宗仰的對(duì)面。呂秋微有家，這個(gè)公寓，不過(guò)是一個(gè)有錢(qián)男人的私人會(huì)館。我搬過(guò)來(lái)那天，衣櫥里翻出好幾套蕾絲內(nèi)衣，呂秋微看著它們笑笑，一回身進(jìn)書(shū)房看書(shū)去了。

我知道自己該做什么，這個(gè)世界到處都是秘而不宣的隱私，最好的方式就是置之不理。就像呂秋微，他雖然已經(jīng)不止一次看到我在陽(yáng)臺(tái)上用望遠(yuǎn)鏡偷窺對(duì)面的男子，但是，他卻什么也不多問(wèn)。

其實(shí)我不過(guò)是中人之姿的女孩兒，但是呂秋微說(shuō)，從第一次看到我就有了一種想要保護(hù)我的沖動(dòng)。我笑著吻上他的臉，有錢(qián)多好，想要保護(hù)誰(shuí)就可以無(wú)所顧忌地保護(hù)誰(shuí)，無(wú)論已婚還是未婚。

跟了呂秋微后，那枚鑰匙我一直沒(méi)舍得扔掉，有了它我覺(jué)得溫暖。這個(gè)世界有一扇永遠(yuǎn)為你敞開(kāi)的門(mén)，這是宗仰給我的誓言。

所有女人對(duì)誓言都沒(méi)有免疫力，所以，盡管宗仰已經(jīng)離開(kāi)了我，但我依然將他放在心里。呂秋微從來(lái)不對(duì)我有任何的允諾，他說(shuō)：謊言與誓言的區(qū)別在于：一個(gè)是聽(tīng)的人當(dāng)真了，一個(gè)是說(shuō)的人當(dāng)真了。

我承認(rèn)他說(shuō)得對(duì)。

距離宗仰近了之后，我才知道他的話都是謊言。比如明明繁星滿天，MSN上他會(huì)對(duì)我說(shuō):“親愛(ài)的，現(xiàn)在北京正有雨呢，杭州怎樣？”他不知道我早就離開(kāi)了杭州，更沒(méi)想到我就在他對(duì)面的樓上。剛開(kāi)始我迷惑他為什么說(shuō)這樣的謊話，后來(lái)我逐漸知道，關(guān)于雨的謊言只是一個(gè)鋪墊，鋪墊他所謂的思念。

3

杭州的古跡太多，而芝園作為胡雪巖的故居，一直是宗仰惟一的最?lèi)?ài)。一年前，他在芝園和我提出分手。那時(shí)候，我剛剛做了公務(wù)員，而宗仰還在四處跑工作。

他的理由很齷齪，但是又開(kāi)誠(chéng)布公。一個(gè)有錢(qián)的女人看上了他，他要跟隨她去北京。宗仰滿臉是淚，他說(shuō)他這一生深?lèi)?ài)的人只有我一個(gè)，但是，相對(duì)于事業(yè)來(lái)說(shuō)，愛(ài)情永遠(yuǎn)微不足道。

分別時(shí)，宗仰留給我一句話：你忘了我也好，記著我也罷，只要我混出名堂來(lái)，第一個(gè)要來(lái)找的就是你。然而，就在我準(zhǔn)備忘記宗仰時(shí)，他將一枚鑰匙特快專(zhuān)遞給我。MSN上，他說(shuō)，這是我在北京新家的鑰匙，無(wú)論何時(shí)，只要你來(lái)，這扇門(mén)都會(huì)為你敞開(kāi)。

因?yàn)檫@枚鑰匙，我放棄了杭州，來(lái)到了北京。

來(lái)到北京之后，我才知道，原來(lái)那扇一直為我打開(kāi)的門(mén)里，還住著另外一個(gè)女人。

4

我沒(méi)有去找宗仰，卻依然避免不了和他相見(jiàn)。

呂秋微現(xiàn)在越來(lái)越喜歡帶我參加一些酒會(huì)，那天，我見(jiàn)到了宗仰。其時(shí)，他手挽著一個(gè)濃妝艷抹的妙齡女子。到底是已在江湖里修煉多時(shí)，宗仰的窘迫幾乎只是一閃，他熱情地和呂秋微打招呼，然后裝作初識(shí)似的和我點(diǎn)點(diǎn)頭。

聰敏如呂秋微很快發(fā)現(xiàn)了我的異樣，那天晚上，他早早地領(lǐng)著我退了場(chǎng)子?；丶业穆飞希坪醪唤?jīng)意地說(shuō)起宗仰，他果然是靠了一個(gè)女人起家，但是人人都知道，他絲毫不愛(ài)她?！吧鈭?chǎng)上的人都知道宗仰換女人如換衣服，那個(gè)女人也知道，但是，女人嘛，碰到愛(ài)情就昏了頭。”

那天晚上，我的手，我的身體在呂秋微身下灼熱瘋狂的自行其事，呂秋微咬著牙壓住小獸一樣的我：“妖精，你要了我的命?！蔽也还?，壓抑著低低的呻吟一次又一次地要他，要他，仿佛只有不斷的索取才能填滿心中那無(wú)邊的空洞。天色微明時(shí)睡去，再睜開(kāi)眼時(shí)，桌子上赫然一大蓬藍(lán)色妖姬。藍(lán)色妖姬下是一張支票和簡(jiǎn)短的紙條：妖精，去買(mǎi)幾件衣服慰勞下自己。

我將支票疊成一架紙飛機(jī)在房間里扔來(lái)扔去，累了，趴在沙發(fā)上嚎啕大哭一場(chǎng)，然后，化妝，出門(mén)，去買(mǎi)衣服。

5

小區(qū)的門(mén)口，宗仰一把將我扯進(jìn)他的白色寶馬里。

他什么也不說(shuō)，只是拉著我在四環(huán)上狂奔。最后，車(chē)子停到高速路口，他俯在方向盤(pán)上痛不欲生地看著我。

情欲在空曠的郊野上呼嘯而來(lái)，糾纏，撕扯，親吻，就在他要進(jìn)入的那一刻，我卻忽然冷了下來(lái)。他打開(kāi)的手包里，零散的杜蕾斯讓我想起呂秋微的話，一個(gè)隨時(shí)將避孕套帶在身上的男人，女人對(duì)于他，算什么？

宗仰掃興地起身，他自嘲地笑：呂秋微比我有錢(qián)，你跟了他，值了。

那天我沒(méi)有打車(chē)，而是選擇了地鐵一號(hào)線，倒八通線時(shí)，我想起了過(guò)往那些穿越大半個(gè)北京只為看他一眼的幸福憧憬，心里辛酸又溫暖。

那天晚上，呂秋微的老婆過(guò)生日，我獨(dú)自在陽(yáng)臺(tái)上用望遠(yuǎn)鏡注視四樓的窗。宗仰終于和那個(gè)女人出門(mén)了，我匆匆下樓，攥著鑰匙的手心里滿是汗水。

上樓的時(shí)候我甚至想，如果宗仰回家之后看到這枚鑰匙，他是不是從此就會(huì)真的忘記我。我站在門(mén)前深吸一口氣，然后將鑰匙插進(jìn)了鎖孔中。但是，無(wú)論怎么旋轉(zhuǎn)，那道門(mén)都紋絲不動(dòng)！

我做夢(mèng)也沒(méi)想到，那枚鑰匙，竟然是假的！原來(lái)那扇藏在愛(ài)情背后的門(mén)，只存在于誓言中。

6

回家后我無(wú)力開(kāi)燈，黑暗中靜靜在地上坐了好久，清醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，忽然聽(tīng)到隱隱的呼吸。打開(kāi)燈，呂秋微正目不轉(zhuǎn)睛地看著我！

呂秋微沉默地從我手中取下那枚鑰匙，打開(kāi)窗子扔了出去。然后，他遞給我一杯熱茶，說(shuō)，喝吧，也許這樣可以暖暖你的心。

任何游戲都需要一個(gè)了斷，宗仰用一把莫須有的鑰匙了斷了我的幻想。我呢，我該給呂秋微一個(gè)什么樣的了斷？

我決定告訴呂秋微我的故事，但是，呂秋微不讓我說(shuō)，我才知道，早在我們第一次邂逅時(shí)，他就知道了我和宗仰的關(guān)系。為了一項(xiàng)業(yè)務(wù)合作，宗仰告訴了他我們之間的全部故事。而他，一直在等我自己去發(fā)現(xiàn)事情的真相。

我沒(méi)想到，呂秋微的過(guò)去竟然和我如出一轍，多年前他的初戀移情一個(gè)富有的男人，她對(duì)他說(shuō)，無(wú)論我在誰(shuí)身邊，我只愛(ài)你一個(gè)。為了重新得到女友的愛(ài)，他開(kāi)始自己創(chuàng)業(yè)。他功成名就時(shí)，他的初戀已經(jīng)開(kāi)始了第三場(chǎng)婚姻。他這才知道，所有的誓言在時(shí)間面前都是謊言?！拔也恢雷约簽槭裁磿?huì)喜歡你，可能是因?yàn)槟汩L(zhǎng)得特像多年前我初戀的那個(gè)女人吧，又或者是因?yàn)槟銥閻?ài)甘愿犧牲的執(zhí)拗讓我再次看到了自己。”

一個(gè)月后，新年夜，呂秋微將房子過(guò)戶到了我的名下。暗沉的夜里，他的聲音渾厚踏實(shí)：“你從此在北京就有了一個(gè)家，至于我們，不如聽(tīng)從命運(yùn)的指令?！蔽液杖汇对谀抢?。讓我吃驚的不是房產(chǎn)證上的名字，而是房產(chǎn)證下那本紫紅色的離婚證。從今天起，呂秋微也成了一個(gè)自由的人。他說(shuō)，活到四十歲，才知道錯(cuò)過(guò)了人生最珍貴的經(jīng)歷。

一扇門(mén)，曾讓我情愿在宗仰的灰燼里沉溺淪陷。生活的仁慈在于，當(dāng)我為一枚虛假的鑰匙而絕望時(shí)，這絕望卻打動(dòng)了另外一個(gè)男人的心。

看著手心里那枚沉甸甸的鑰匙，我問(wèn)自己：這枚鑰匙，打開(kāi)一扇門(mén)的同時(shí)，是否也可以為我、為呂秋微打開(kāi)未來(lái)之門(mén)？答案不得而知。也許呂秋微說(shuō)得對(duì)，順其自然是最好的人生態(tài)度。

冬日蕭瑟的落葉在街燈下飄舞，新年的煙花騰空而起，璀璨絢爛，想起一個(gè)詩(shī)人曾經(jīng)說(shuō)的話：煙花不會(huì)說(shuō)話，愛(ài)情也不會(huì)，會(huì)說(shuō)話的只有時(shí)光。時(shí)光會(huì)選擇在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候告訴你，你究竟愛(ài)誰(shuí)。