摘 要:在小說(shuō)《在酒樓上》中,魯迅借呂緯甫之口刻畫(huà)了一個(gè)個(gè)活生生的孩子形象。以下試從孩子的“名字”、品性、命運(yùn)幾方面對(duì)其形象進(jìn)行剖析。

關(guān)鍵詞:《在酒樓上》 孩子 孩子形象 魯迅

魯迅是很愛(ài)孩子的,“無(wú)情未必真豪杰,憐子如何不丈夫”[1],就是他為其兒子周海嬰作的。他認(rèn)為,“童年的情形,便是將來(lái)的命運(yùn)”,“從現(xiàn)今十來(lái)歲的孩子便可以逆料二十年后中國(guó)的情形”[2]。

《在酒樓上》里的“孩子”似乎無(wú)法從年齡上規(guī)約,大致指初涉人生的年少人物。借主人公呂緯甫之口娓娓道來(lái),魯迅把一個(gè)個(gè)孩子呈現(xiàn)在讀者面前,看似信手帶過(guò),卻已在輕描淡寫(xiě)中帶來(lái)震撼人心的強(qiáng)音。

以下試從孩子的“名字”、品性、命運(yùn)幾方面對(duì)其形象進(jìn)行剖析。

一、孩子的“名字”

《在酒樓上》出現(xiàn)的孩子一共只有七個(gè):長(zhǎng)富的大女兒阿順、二女兒阿昭、阿順的小弟、呂緯甫的小兄弟及呂的三個(gè)學(xué)生。除了阿順和阿昭,其他五個(gè)都是叫不出名字來(lái)的?？梢?jiàn),在《在酒樓上》中,孩子基本上是沒(méi)有個(gè)性可言的,如若要叫喚他們,叫一聲“喂”大概就了事了。他們連最基本的姓名權(quán)都沒(méi)有。

另外,對(duì)于唯有的兩個(gè)孩子的名號(hào)——阿順和阿昭,魯迅也是有意而取之的?！绊槨焙汀罢选倍际羌淖盅?一個(gè)是“順利”,一個(gè)是“明亮”。但根據(jù)小說(shuō)描述的實(shí)際,阿順并“不順”,阿昭也“不昭”。這是魯迅慣用的一種名字與其人遭遇相反的手法。

阿順這些“幸運(yùn)”的名字背后分明隱藏著國(guó)民在冷酷的現(xiàn)實(shí)、在自身的不幸和無(wú)力面前的一種心理和命運(yùn)訴求:希望后代比前代強(qiáng),并以后代的“順”帶給自身幸運(yùn)。在美好祝愿的同時(shí),更多地顯示了對(duì)現(xiàn)實(shí)閉起眼睛的自欺、保守、唯心和愚昧,大有阿Q“精神勝利法”的影子。

二、孩子的品性

魯迅認(rèn)為“孩子的世界,與成人截然不同”[3],提倡“應(yīng)該以孩子為本位”[3]。寫(xiě)作《吶喊》時(shí),魯迅毫不猶豫地高喊“救救孩子”,但是在創(chuàng)作《彷徨》期間,他開(kāi)始對(duì)“救救孩子”產(chǎn)生彷徨和懷疑了。

在《在酒樓上》中,孩子“性善”的光明與“性惡”的黑暗形成了交錯(cuò)著的光影。七個(gè)孩子中阿順?biāo)计疃唷＿@個(gè)女孩雖然“長(zhǎng)得并不好看”,但“眼白又青得如夜的晴天,而且是北方的無(wú)風(fēng)的晴天,這里的就沒(méi)有那么明凈了”[4]。正所謂眼睛是心靈的窗戶(hù),與其說(shuō)魯迅是在“畫(huà)眼睛”,還不如說(shuō)是在畫(huà)心靈。阿順的心靈,也該像北方的無(wú)風(fēng)的晴天那般明凈。作者有意透露了阿順?biāo)哂械摹皦?mèng)中女孩”型的清明、純凈的標(biāo)志性品格。不僅如此,她還“很能干”,“又得服侍父親”,又使“家計(jì)倒也漸漸的穩(wěn)當(dāng)起來(lái)了”。在呂緯甫向“我”口述他在阿順家“吃蕎麥粉”的那段文字里,他對(duì)阿順的喜愛(ài)更是溢于言表。順姑那“希望”的神情,那“忍著的得意的笑容”,被魯迅描摹得那么明亮、動(dòng)人。但是,善良、能干、靈動(dòng)、明凈的阿順最終的不順,也證明了她只能是“夢(mèng)中的女孩”。

然而,當(dāng)一個(gè)孩子見(jiàn)人就惡狠狠地想咬,人性的丑惡全或許就在這種對(duì)別人的防備和漠視中暴露出來(lái)了。呂緯甫講到他買(mǎi)了剪絨花去長(zhǎng)富家時(shí),見(jiàn)到了阿順的弟弟和妹妹阿昭?！鞍⒄验L(zhǎng)得全不像她姊姊”,甚至“簡(jiǎn)直像一個(gè)鬼”,而當(dāng)呂緯甫向其弟弟詢(xún)問(wèn)阿順在哪里時(shí),小子居然“立刻瞪起眼睛”,“而且惡狠狠的似乎就要撲過(guò)來(lái)”咬人。

當(dāng)另外幾個(gè)孩子把“人性的丑惡”或顯或隱地表現(xiàn)出來(lái)時(shí),魯迅似乎也在他們身上看到了人性的難“塑”和“樹(shù)”而不起的尷尬。

三、孩子的命運(yùn)

《在酒樓上》中的孩子處于非主角、容易被人忽視的地位,而他們的命運(yùn),就像他們?cè)谛≌f(shuō)中的地位一樣,得不到重視。七個(gè)孩子的結(jié)局,大致有三種情況:

第一,肉身死了,但精神還活著,即生前令人喜愛(ài),死后令人追憶。這樣的孩子非阿順莫屬了。魯迅對(duì)這樣的孩子基本上是持肯定和珍重的態(tài)度。與其說(shuō)這樣的好孩子“自己沒(méi)有一份好福氣”,還不如說(shuō)是活生生地被長(zhǎng)輩逼死。

第二,靈與肉同時(shí)消亡。呂緯甫的小兄弟就是這樣的命運(yùn)。他小小年紀(jì)便離開(kāi)人世,可憐死后墳地竟被河水咬進(jìn)去了,甚至尸骨早已蹤跡全無(wú)。這就是真正意義上的不存在了,他根本就沒(méi)有選擇自己命運(yùn)的意識(shí)和能力。

第三,還活著,正在成為和大人一樣的人。他們的精神麻木不覺(jué),由單純而變得迂腐、世俗,身上套著大人們的影子。小昭和她的弟弟就是這類(lèi)孩子的典型。此外,呂緯甫的三個(gè)學(xué)生其實(shí)也是這樣的結(jié)局:他們一個(gè)讀《詩(shī)經(jīng)》,一個(gè)讀《孟子》,一個(gè)讀《女兒經(jīng)》,簡(jiǎn)直就是穿著古人裝的小“大人”。

注釋:

[1]魯迅:《魯迅詩(shī)歌注》,南京:江蘇教育出版社,2006年版。

[2]魯迅:《熱風(fēng)·隨感錄二十五》,《魯迅全集(第一卷)》,北京:人民文學(xué)出版社,1957年版。

[3]魯迅:《我們現(xiàn)在怎樣做父親》,《墳》,北京:人民文學(xué)出版社,1980年版。

[4]魯迅:《在酒樓上》,《彷徨》,北京:人民文學(xué)出版社,1956年版。

參考文獻(xiàn):

[1]魯迅.魯迅全集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1957.

[2]王曉明.無(wú)法直面的人生:魯迅?jìng)鱗M].上海文藝出版社,1993.

[3]張小萍.從魯迅作品看魯迅兒童教育觀[J].景德鎮(zhèn)高等師范專(zhuān)科學(xué)校學(xué)報(bào),1999,(9).

[4]曹年生.論《吶喊》《彷徨》中的少年兒童[J].魯迅研究月刊,1999,(8).

(余婉娜 廣州 華南師范大學(xué)文學(xué)院 510006)