張　玫

摘 要:周樸園作為《雷雨》的核心人物之一,除了傳統(tǒng)的分析角度外,本文試從周樸園是劇中紛繁復(fù)雜的人物關(guān)系的核心,是他統(tǒng)治的周公館中至高無(wú)上的權(quán)威,也是這個(gè)家庭中的情感的可憐蟲(chóng),以及整出悲劇的最終守墓者等角度,重新解讀周樸園這一人物形象。

關(guān)鍵詞:曹禺 《雷雨》 周樸園 獨(dú)裁者 孤獨(dú)者 守墓者

話劇,是要通過(guò)人物的對(duì)話來(lái)展現(xiàn)事件的經(jīng)過(guò),同時(shí)還要通過(guò)對(duì)話、動(dòng)作、姿態(tài)以及服飾等來(lái)塑造不同人物形象,因此人物的刻畫(huà)至關(guān)重要。1934年曹禺創(chuàng)作的《雷雨》之所以魅力永恒,很重要的一點(diǎn),就是歸功于劇中一個(gè)個(gè)鮮活的人物形象:雷雨般的蘩漪,“她會(huì)愛(ài)你如一只餓了三天的狗咬著它最喜歡的骨頭,她恨起你來(lái)也會(huì)像只惡狗狺狺地,不,多不聲不響地狠狠地吃了你的。”懦弱卻罪惡累累的周萍,“永遠(yuǎn)地悔恨自己過(guò)去由直覺(jué)鑄成的錯(cuò)誤”,“一個(gè)大錯(cuò)跟著一個(gè)更大的錯(cuò)”。善良而有韌性的魯侍萍,雖然一次次地從生活的谷底掙扎出來(lái),但卻總是被命運(yùn)一次又一次地砸到更深的谷底。卑褻無(wú)恥的魯貴,眼里永遠(yuǎn)只有對(duì)周樸園們的垂涎與崇拜,他的一言一行每一次都會(huì)引起觀眾的鄙視和不齒。倔強(qiáng)要強(qiáng)的魯大海,憑借仇恨與沖動(dòng),想要改變自己的境遇,卻屢遭失敗。同樣善良、純潔的兩個(gè)年輕人——四鳳與周沖,在對(duì)人世的不解中幻想著自己的美夢(mèng),殘酷的現(xiàn)實(shí)使他們的夢(mèng)破滅了——一個(gè)是愛(ài)情之夢(mèng),一個(gè)是烏托邦的理想之夢(mèng),現(xiàn)實(shí)同時(shí)也殘忍地拿走了這兩個(gè)最不應(yīng)該逝去的生命。

這些個(gè)性突出的人物形象中自然也少不了周樸園,但如何更客觀地解析周樸園在劇中人物關(guān)系中的位置,以及如何看待他與魯侍萍、蘩漪以及兒子們的感情,評(píng)論界一直存在分歧。筆者想就這些問(wèn)題來(lái)闡述自己的看法。

一、紛繁復(fù)雜的人物關(guān)系的核心者

《雷雨》中的八個(gè)人物,從社會(huì)地位的角度,劃分為兩個(gè)對(duì)立的階級(jí):統(tǒng)治階級(jí)與被統(tǒng)治階級(jí);從家庭成員的構(gòu)成,分為長(zhǎng)輩與晚輩。但在三十年的時(shí)間的累疊后,也更因?yàn)橹軜銏@,八個(gè)人交織成了一張紛繁復(fù)雜、錯(cuò)綜迷亂的關(guān)系網(wǎng):資本家與工人是父子、是兄弟;主仆之間還存在著夫妻、母子、戀人、兄妹的關(guān)系;法律上的母親與兒子,卻是一對(duì)地下情人。這些關(guān)系產(chǎn)生的根源是因?yàn)槿昵暗闹軜銏@,但在三十年后,大多卻集在了周萍的身上。

而周萍與蘩漪這對(duì)情人的關(guān)系形成的初衷,雖然有著年紀(jì)相差不大,也都受到過(guò)一些新式教育,愛(ài)好和情趣上有著許多的相似,性格上同樣的壓抑和憂郁等一些外在的因素,實(shí)際上更多的是因?yàn)橹軜銏@。是對(duì)周樸園的“恨”促使他們這樣做的。

蘩漪被騙到周家,在這個(gè)家里,她看到太多的罪惡與虛偽,“周家家庭里所出的罪惡,我聽(tīng)過(guò),我見(jiàn)過(guò),我做過(guò)?！薄澳銈兊淖娓?叔祖,同你們的好父親,偷偷做出許多可怕的事情,禍移在人身上,外面還是一副道德面孔,慈善家,社會(huì)的好人物?！蓖瑫r(shí)也為自己落到了這樣的魔窟而無(wú)奈。十幾年來(lái),蘩漪與周樸園之間不僅有著年齡、生理的差距,而且周樸園以頂禮膜拜般的方式紀(jì)念著“死”了三十年的侍萍,對(duì)她卻是冷漠、厭惡和兇橫,她覺(jué)得自己早成了“石頭樣的死人”,這些使蘩漪恨周樸園。

周萍二十幾歲前,一直在家鄉(xiāng),母親“死”了,對(duì)父親是陌生的。年幼時(shí)的周萍,在家鄉(xiāng)那樣一個(gè)狹小的空間長(zhǎng)大,周家在當(dāng)?shù)匾菜闶怯心樏娴娜思?周家的大大小小事情,自然會(huì)成為人們閑談的話題。年幼的周萍雖然知道親生母親已經(jīng)死了,但母親的死因以及母親的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,不能不成為年幼的他內(nèi)心最最好奇的懸案。當(dāng)然,沒(méi)有人會(huì)給他答案,更不會(huì)有人告訴他真相。但長(zhǎng)到二十五、六歲的周萍,很可能從各種微妙的途徑,周?chē)说闹钢更c(diǎn)點(diǎn)、流言蜚語(yǔ)中得出兩點(diǎn):他是一個(gè)不能見(jiàn)光的私生子;他的親生母親的死與父親有關(guān)。正如蘩漪聽(tīng)到周萍說(shuō)的“你說(shuō)你恨他,你說(shuō)過(guò),你愿他死,就是犯了滅倫的罪也干”。

基于此,可以說(shuō)亂倫是蘩漪和周萍刻意犯下的,這會(huì)使他們對(duì)周樸園的恨得到發(fā)泄,獲得復(fù)仇般的快感。

但周萍在與父親的接觸中,逐漸改變了對(duì)父親的感情,由恨變成了羨慕、崇拜。于是,與繼母的亂倫成為了一樁罪惡,使他極力想擺脫、結(jié)束。四鳳成為了他最佳的轉(zhuǎn)移寄托者,他與四鳳由主仆變成了戀人,并讓四鳳有了三個(gè)月的身孕。但侍萍、周樸園、魯貴之間的糾葛,使周萍與四鳳之間更真實(shí)的關(guān)系是同母異父的兄妹。無(wú)意之中,周萍再次犯下更恐怖的亂倫罪惡。

周樸園是使周萍犯下亂倫罪惡的始作俑者,但周萍卻作了罪惡的最后背負(fù)者,他只能墜入萬(wàn)劫不復(fù)的深淵中。

二、封建家庭的獨(dú)裁者

周樸園在劇中是一個(gè)礦山的大資本家,也與所有的資本家一樣,靠血腥地壓榨、犧牲工人來(lái)發(fā)家致富,年輕時(shí)還曾留學(xué)德國(guó)。即便如此,大多的評(píng)論都還是認(rèn)為周樸園身上具有封建的與資產(chǎn)階級(jí)的雙重特征,只是在具體的認(rèn)識(shí)上又各有側(cè)重。早期周揚(yáng)曾指出“周樸園在家庭里是一個(gè)頑迷專(zhuān)制的家長(zhǎng)”。田本相則指出周公館是“封建階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)雜交的畸形物,它以強(qiáng)烈和濃厚的封建性為特征,周樸園妄圖維護(hù)的正是那種封建的大家庭的秩序”。朱棟霖的《論曹禺的戲劇創(chuàng)作》中也這樣寫(xiě)道:“周樸園在社會(huì)上的身份是資本家,但是他的靈魂并沒(méi)有進(jìn)入資產(chǎn)階級(jí)民主、自由的境界,而是跋扈在封建主義的黑暗王國(guó)里?！?/p>

因此,在周公館里,周樸園是一個(gè)至尊的封建大家長(zhǎng),封建的夫權(quán)、父權(quán)讓他可以在這個(gè)家獨(dú)裁,從他身上穿著的是“二十年前的新衣,一件團(tuán)花的官紗大褂,底下是白紡綢的襯衫”,以及“一種冷峻的目光和偶然在嘴角逼出的冷笑”,到大拇指套著的一個(gè)扳指,都泛濫著濃烈的封建家長(zhǎng)的氣息。

劇中的周樸園是“模范市民”,是“模范家長(zhǎng)”,周樸園也自詡過(guò)“我的家庭是我認(rèn)為最圓滿,最有秩序的家庭,我的兒子我也認(rèn)為都還是健全的子弟,我教育出來(lái)的孩子,我絕對(duì)不愿叫任何人說(shuō)他們一點(diǎn)閑話”。而這個(gè)“模范”,是以典型的封建規(guī)范評(píng)判出來(lái)的。

第一幕中有很經(jīng)典的一段:

蘩 漪(順忍地)好,先放在這兒。

周樸園(不高興地)不。你最好現(xiàn)在喝了它吧。

蘩 漪(忽然)四鳳,你把它拿走。

周樸園(忽然嚴(yán)厲地)喝了它,不要任性,當(dāng)著這么大的孩子。

蘩 漪(聲顫)我不想喝。

周樸園沖兒,你把藥端到母親面前去。

周 沖(反抗地)爸!

周樸園(怒視)去蘩漪面前。

周樸園說(shuō),請(qǐng)母親喝藥。

周 沖(拿著藥碗,手發(fā)顫,回頭,高聲)爸,您不要這樣。

周樸園(高聲地)我要你說(shuō)。

周 萍(低頭,至周沖前,低聲)聽(tīng)父親的話吧,父親的脾氣你是知道的。

周 沖(無(wú)法,含著淚,向著母親)您喝吧,為我喝一點(diǎn)吧,要不然,父親的氣是不會(huì)消的。

蘩 漪 (懇求地)哦,留著我晚上喝不成么?

周樸園 (冷峻地)蘩漪,當(dāng)了母親的人,處處應(yīng)該替孩子著想,就是自己不保重身體,也應(yīng)當(dāng)替孩子做個(gè)服從的榜樣。

蘩 漪(四面看一看,望望周樸園,又望望周萍。拿起藥,落下眼淚,忽而又放下)哦,不!我喝不下!

周樸園萍兒,勸你母親喝下去。

周 萍爸!我——

周樸園去,走到母親面前!跪下,勸你的母親。

[周萍走至蘩漪前。]

周 萍(求恕地)哦,爸爸!

周樸園(高聲)跪下!

[周萍望蘩漪和周沖;蘩漪淚痕滿面,周沖身體發(fā)抖。]

周樸園叫你跪下!

[周萍正向下跪。]

蘩 漪(望著周萍,不等周萍跪下,急促地)我喝,我現(xiàn)在在喝!

(拿碗,喝了兩口,氣得眼淚又涌出來(lái),她望一望周樸園的峻厲的眼和苦惱著的周萍,咽下憤恨,一氣喝下)哦……(哭著,由右邊飯廳跑下)

作為封建家長(zhǎng)的周樸園,必須對(duì)家里的每一個(gè)成員都極力控制,苛刻地要求他們絕對(duì)服從自己。他尤其知道,在這個(gè)家中,任性的蘩漪是最有可能違逆他的。既因?yàn)樗麄兪畮啄陙?lái)情感的冷漠,也更因?yàn)榉变糇钋宄牡准?xì)和周萍的身世,蘩漪每一次小小的反抗,都會(huì)使周樸園覺(jué)得自己處心積慮包裹的罪惡與秘密會(huì)泄露,會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)地啃食他家長(zhǎng)的威嚴(yán),會(huì)讓兒子們效仿,摧毀他幾十年來(lái)維系的“圓滿”和“秩序”。壓住蘩漪,就可以震懾家庭的其他成員。因此,他說(shuō)妻子有病,蘩漪就必須承認(rèn)自己有病,“應(yīng)當(dāng)再到樓上去休息”。他要蘩漪喝藥,要她“替孩子做個(gè)服從的榜樣”,讓兒子們跪下,要蘩漪去看腦病專(zhuān)家,要兒子們也吃藥,實(shí)際是在一次次地強(qiáng)調(diào)和炫耀他夫權(quán)與父權(quán)的權(quán)威。

三、情感的孤獨(dú)者

作為一個(gè)自然人,周樸園同樣有對(duì)情感的需要,有對(duì)親情的渴望。但他在他的生活周?chē)鷧s無(wú)法得到滿足。

在家庭中,周樸園首先要極力做一個(gè)模范的封建家長(zhǎng),為此,他必須專(zhuān)橫冷酷,必須說(shuō)一不二,必須讓所有的人服從他。但同時(shí),這也讓所有的人害怕他,敬畏他,遠(yuǎn)離他。

從時(shí)間上推斷,蘩漪并不是侍萍被趕走后娶進(jìn)周家的那位有錢(qián)有門(mén)第的小姐,她嫁到周家才十八年。三十年前的那位太太應(yīng)該是不在了,她怎么死的,不得而知。但那位太太應(yīng)該沒(méi)有讓周樸園和自己獲得什么幸福,也沒(méi)有在周樸園的生活中留下一丁點(diǎn)的記憶。現(xiàn)在的太太蘩漪任性,與周樸園要求的“服從”格格不入,年紀(jì)上又與周樸園相差近二十歲,無(wú)論生理、興趣、性格上,雙方都有著很大的距離。而周樸園把當(dāng)初被趕出周家的侍女侍萍撰寫(xiě)成被正式娶進(jìn)門(mén)的太太,是周萍“死去”的生母,并把她的照片,喜歡的家具,不開(kāi)窗子的習(xí)慣留在了周公館的客廳,還時(shí)時(shí)把侍萍三十年前為他做的衣服找出來(lái)穿穿,這個(gè)活在周樸園口中、記憶中的“侍萍”,成為了最典范的完美的妻子的代表。這里既是他的籍慰之所,也是最刺激蘩漪的地方——她是無(wú)法與侍萍相比較的。“死去”的侍萍橫在兩人之間,蘩漪僅僅是一個(gè)適合周樸園的身份、地位的體面的太太,周樸園也只把蘩漪當(dāng)做這個(gè)家庭的花瓶,以及為孩子做服從自己的“榜樣”,十八年里,蘩漪面對(duì)的是冷漠、寡情、兇橫的周樸園,又如何能去為他奉上妻子的溫存和體貼?

大兒子周萍是周樸園的希望,成年了,而且“專(zhuān)門(mén)學(xué)礦科的”,應(yīng)該可以成為自己的得力臂膀。但這兒子卻并不是很如他的意,不僅是因?yàn)槎畮讱q才接到自己身邊,與自己生分得很,與自己總保持著一種冷冰冰的恭敬,而且還“在跳舞場(chǎng)里鬼混”,“喝酒,賭錢(qián),整夜地不回家”,一副形骸放蕩的公子哥模樣。周樸園搬出了周萍的生母對(duì)他進(jìn)行說(shuō)教,甚至把自己從不愿在人前流露的年邁、孤獨(dú)、疲倦向他表露,希望周萍能有所改變。但收效甚微,這個(gè)有著“美麗空形”,“移植在暖室里”的麥苗,空虛、脆弱、猶疑、怯弱,永遠(yuǎn)承不起周樸園對(duì)他的希望,含糊著“只要把事不看得太嚴(yán)重,事情就會(huì)過(guò)去的”。

十七歲的周沖,是周樸園年近四十才得到的幺兒,相對(duì)而言,周樸園是比較縱容周沖的。而周沖,幼稚天真,整日沉醉在自己的烏托邦的幻想中,他純潔地愛(ài)著自己身邊的人,周樸園也唯有從周沖那里,還能感受得到親情骨血的暖意。所以在第四幕中,失意寂寞的周樸園看到從外面回來(lái)的周沖,會(huì)不禁地面“露喜色”,“慈愛(ài)地”、“懇求地”拉著周沖的手,想與周沖親近。但在經(jīng)過(guò)了逼母親喝藥、看病,開(kāi)除魯大海,開(kāi)除四鳳、魯貴等事情后,面對(duì)父親,周沖只能“服從”、“窘迫”、“冷淡”、“無(wú)表情”、“無(wú)神”?；脡?mèng)中的那個(gè)可敬但也可親的父親已經(jīng)消逝了,太多的事情讓稚嫩的周沖茫然。

正因?yàn)樵诩彝ダ?周樸園無(wú)法獲得情感的滿足,他只能寄托于三十年前的回憶。三十年前,周樸園與侍萍之間是存在有一定真情的,那時(shí)的周樸園剛從德國(guó)回來(lái),西方的資產(chǎn)階級(jí)思想雖沒(méi)能從根上對(duì)他徹底地改造,但作為見(jiàn)過(guò)世面的他,自然會(huì)把一些舶來(lái)的新觀點(diǎn)當(dāng)做是一種時(shí)髦而進(jìn)行實(shí)踐,諸如衣著、愛(ài)情之類(lèi),而且侍萍“年輕”、“聰明”、“很溫存”,“很好看”,也“念過(guò)書(shū)”,不同于一般的丫頭老媽子,自然成為了周樸園的愛(ài)情時(shí)尚的試驗(yàn)田,這也可以說(shuō)是周樸園的“初戀”。年輕而溫存的侍萍,在這場(chǎng)被動(dòng)的戀愛(ài)中,自然也是真情付出的,她在周樸園的襯衣上繡著自己的姓——“梅”,繡著自己的名——“萍”,為他生下兩個(gè)兒子。趕走甚至逼死侍萍,或許這并不是當(dāng)時(shí)的周樸園所想要的,但卻不得不對(duì)這個(gè)決定投降,這卻是周樸園骨子里的封建性質(zhì)所決定的。不過(guò),畢竟侍萍是他愛(ài)過(guò)的,對(duì)她的死是歉疚的,而周樸園后來(lái)婚姻也沒(méi)有獲得任何的幸福,這些都只能使他更加懷念侍萍。在三十年間的搬遷中,從無(wú)錫到北方,他都保留著侍萍喜歡的家具,保留著侍萍為他縫制的紡綢襯衣,保留著侍萍關(guān)窗子的習(xí)慣,保留著年輕時(shí)的侍萍的照片,記得侍萍每年四月十八的生日……這些既能讓自己滿足追憶的需要,又給了還留在周家的周萍合理出生身份的解釋。

但周樸園只是用追憶三十年前的侍萍來(lái)滿足自己的空虛和寂寞,但還活著的侍萍出現(xiàn)在面前時(shí),他的資產(chǎn)階級(jí)與封建階級(jí)的本性,使他脫口而出的是“你來(lái)干什么”、“誰(shuí)指使你來(lái)的”,他雖然“愛(ài)”過(guò)侍萍,但他卻更清醒地知道,還活著的侍萍對(duì)他而言是危險(xiǎn)的,是可以輕而易舉地揭穿他“模范市民”、“模范家長(zhǎng)”的外殼,揭露他三十年前的罪惡,使周萍私生子的身份暴露,使他三十年來(lái)所努力爭(zhēng)取并保護(hù)的一切都化為烏有,這是他不可能接受的。權(quán)衡利弊的他只能犧牲他對(duì)侍萍的那點(diǎn)追念。

在周樸園自己統(tǒng)治的王國(guó)里,他從來(lái)就是一個(gè)情感的孤獨(dú)者。

四、悲劇的守墓者

在這出四幕悲劇的最后,悲劇的色彩可以說(shuō)到了極致,沒(méi)有一個(gè)人在其中獲得一丁點(diǎn)的好處。

年輕無(wú)辜的四鳳、周沖死了;愚蠢、放縱的周萍也死了;忍了再忍的侍萍瘋了;狂戾的蘩漪也瘋了;魯大海走了,一走走了十年也不再回來(lái);曾經(jīng)自得的小人魯貴家破人亡;而以大人物自居的周公館的最高統(tǒng)治者周樸園又得到的是什么呢?——兩個(gè)兒子死了,一個(gè)兒子出走了,侍萍、蘩漪瘋了;十年里,周樸園只能守著兩個(gè)瘋了的女人,等著那個(gè)永遠(yuǎn)也不會(huì)回來(lái)的兒子。

劇中似乎既沒(méi)有中國(guó)傳統(tǒng)審美觀念中的“善有善報(bào),惡有惡報(bào),不是不報(bào),時(shí)候未到”,也看不到常見(jiàn)的悲劇中,美好的毀滅,丑惡的囂張。但對(duì)周樸園而言,若能死去,倒是一種解脫和幸福,可作者讓他活著,活在十年之后的“序”與“尾聲”中,而且心智正常的痛苦地活著,這也許是作者對(duì)惡的另一種懲戒吧。

參考文獻(xiàn):

[1]曹禺.雷雨·序[M].北京:人民文學(xué)出版社,1999.

[2]梁秉堃.二十三歲作《雷雨》,四十七年“兩部半”[N].北京晚報(bào),2009-04-03.

[3]潘克明.曹禺研究五十年[M].天津教育出版社,1987.

[4]錢(qián)理群.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年[M].北京大學(xué)出版社,1998.

[5]朱棟霖.論曹禺的戲劇創(chuàng)作[M].北京:人民文學(xué)出版社,1986.

[6]朱棟霖.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史1917-1997[M].北京:高等教育出版社,2004.

(張玫 都勻 黔南民族師范學(xué)院教育科學(xué)系 558000)