殷健靈
《橘子魚》,一部擺渡青春迷茫的小說。
夏荷和艾未未是兩個不同時代的少女,卻有著十分類似的成長軌跡。單親家庭的殘缺與代溝,內(nèi)心的孤獨(dú)與惆悵,對愛的疑惑與渴望,還有溫和與渙散中的反叛激烈的性格。所幸的是,她們都沒有因此而墜入深淵,當(dāng)她們在泥沼中幾近絕望地?fù)]舞著求救的雙手時,有人看見了,并伸過手去,緊緊地握住了她們——夏荷遇到了她的老師秦川,秦川拯救了她,并以慘重的代價保護(hù)了她;而艾未未則遇到了長大后已成為知名作家的夏荷。夏荷走近艾未未就像走近了少女時代的自己,是那么的自然甚至宿命,相同的經(jīng)歷與處境,使得她們心意相通。
1
夏荷一陣旋風(fēng)般沖進(jìn)家門,她動作敏捷,已經(jīng)是超水平發(fā)揮了,還是比母親規(guī)定的五點(diǎn)半到家遲了十分鐘。這半年來,夏荷總覺得自己和母親之間出了某種問題,曾經(jīng)和平相處的母女開始有了間或的不合拍。與其說是兩個人的問題,不如說是夏荷的問題。本來,夏荷在母親規(guī)定的軌道上乖乖地運(yùn)行著。這個家清靜無事,有時甚至到了死氣沉沉的地步。但是,當(dāng)她有意無意地偏離軌道以后,與母親的碰撞便不可避免地發(fā)生了。母親將此歸結(jié)為夏荷的長大。仔細(xì)想,應(yīng)該是有道理的。
母親正琢磨著夏荷為什么會這么晚才回家來?在美濃,沒有紅綠燈,交通事故的概率幾乎為零;夏荷事先說好,不需要留在學(xué)校里出黑板報或者班報;也沒有額外的補(bǔ)課……母親心里有一大堆問題在等待著夏荷。這在過去很平常,夏荷會一五一十地回答母親所有的問題,但是,最近,她變得越來越?jīng)]耐心,她沒有心情回答母親的問題,甚至向母親撒謊,在過去,這是不可思議的。夏荷在內(nèi)心里暗暗驚訝于自己的變化,然而,她無法阻抗心里正在變得強(qiáng)大的那股力量。
一、二、三,夏荷鼓足勇氣用編造好的話來回答母親:她去書店呆了會兒,為了買一本數(shù)學(xué)參考書。她怎么可以告訴母親,自己和郭曉芒同路回來,兩人說話說得忘記了時間!母親將她的書包奪了過去,夏荷壓抑著內(nèi)心的憤怒——你怎么可以這么粗魯——恨恨地看著母親翻檢她的書包?!袄锩娓緵]有新買的參考書。”母親說。謊言很容易被戳穿。夏荷臉紅了,一個不經(jīng)常說謊的人輕易地被人識出破綻。
“為什么要說謊呢?”母親說。在過去,乖巧的夏荷一定會對媽媽認(rèn)錯、道歉,如實(shí)地供出真話。但是,這次,她不愿意,沒來由地抗拒!回想起來,那些亂糟糟的情緒,時明時暗的心緒,就是在那個季節(jié)里來到的。冬天,本是萬物休眠的季節(jié),夏荷的內(nèi)心卻像蟄伏了一頭被圈囿多時的小獸,一有機(jī)會就要竄出籠子。
“已經(jīng)高二了,你現(xiàn)在的時間比金子還寶貴,丟了撿不回來。丟了的時間,流過去的水。你丟掉的時間,就會變成你和別人的差距,變成高考里失掉的分?jǐn)?shù),變成無法挽回的損失,變成錯失的美好前途……”夏荷煩,媽媽什么時候說話成了和葛××一樣的調(diào)子,反反復(fù)復(fù),正反論證,像老牛拉磨,來來回回。
夏荷甚至懷疑,沒有爸爸的日子,鎖住了媽媽的視野,她把所有的注意力都聚焦在女兒身上。夏荷覺得,媽媽也是有異樣的,她比過去更加神經(jīng)質(zhì),膽小,猜疑,她時刻警惕著自己可愛的財產(chǎn)跑到哪里去了?和男生交往嗎?學(xué)習(xí)分心嗎?她的健康會有問題嗎?是否有足夠的精力應(yīng)付學(xué)習(xí)?不安和過于周到讓媽媽早早地憔悴了。她不喜歡女兒忤逆自己的心愿,但她越來越感到女兒正在背離自己的心愿,她必須及早地把這顆偏離軌道的星星扳回來。然而她時常失望地發(fā)現(xiàn),這個女兒已經(jīng)不是過去那個聽命于她的洋娃娃了。
兩股力量就這么僵持著抗衡著,暗地里,攪動著激蕩的潛流。而牽扯著她們的,是一條愛的紐帶。
這種別扭一直持續(xù)到晚上。媽媽終于嘆著氣上了床,夏荷與媽媽睡一張床,從小一直如此。小時候,她喜歡和媽媽睡一個被窩,抱著媽媽入睡。不知什么時候,她要求鋪兩條被子,也許,母女間精神的獨(dú)立,是從彼此身體的獨(dú)立開始的吧。
夜里,一切都沉睡了,只有夏荷孤獨(dú)難眠。白天和郭曉芒說話的情景還在眼前晃。
她和郭曉芒一前一后走著,有意保持著一點(diǎn)距離。這距離控制得很好,彼此說話都聽得清,旁人看來,也不會認(rèn)為他們之間有什么親密的關(guān)系。
“你給我的信,我找不到了?!毕暮烧f。
“怎么會呢?”郭曉芒現(xiàn)出苦惱的樣子,“萬一丟了就不好了?!?/p>
“是啊,我急壞了。”
“想想看,你都去過什么地方?”
“我看完你的信,把它夾在筆記本里了。下午化學(xué)課后,我到葛××的辦公室去了一次。他傳喚我,說最近上課紀(jì)律不好,我這個班長應(yīng)該負(fù)點(diǎn)責(zé)任之類。你知道,他總是很生硬的樣子,而且要我把他的話記下來,所以我去的時候把筆記本也帶去了。從他那里出來,我去圖書館借了本書,再也沒去別的地方了?;氐浇淌?我看了筆記本,里面的信還在??墒?上完最后一節(jié)課,我收拾書包準(zhǔn)備回家的時候,卻發(fā)現(xiàn)本子里的信不見了!”
“桌肚里面有沒有?地上呢?書包的角落里呢?”
“每個角落我都找遍了。”
“怎么會沒有呢?”
“我還把下午走過的路都走了一遍,連張紙片都沒看到。”
“丟了就丟了吧,但愿不會給人撿去。”
“我也這么想。”
兩人彼此安慰了一番,在學(xué)校附近的拉面店門口分手,然后各自回家。此時,天色已經(jīng)暗了下來,天空中布滿雪霾。夏荷在原地還站了一會,她看了一眼郭曉芒的背影,輕輕嘆口氣,才心事重重地回家去。
這個夜晚,夏荷的意識仿佛一直醒著,似乎睡著了,思緒依然活躍著。她努力在記憶中搜索那封信的下落,有那么一瞬,她仿佛抓著了它,轉(zhuǎn)念間,又明白是自己的幻覺。于是,這一晚就睡得非常折騰。早晨醒來,眼圈是黑的。夏荷隱隱約約預(yù)感到,將會發(fā)生什么。
2
第二天一早,窗外已是銀裝素裹。雪悄無聲息地下了一夜,到了白天,仍然沒有停下的意思。
和往常一樣,盛青在樓下叫了幾聲“夏荷”,然后,夏荷飛一般地奔下樓,兩人一起去學(xué)校。天很冷,凍得人連說話都有些困難。積雪已經(jīng)沒過腳踝,還有繼續(xù)增厚的趨勢,兩人都戴了厚厚的手套和帽子,穿了棉鞋,走得十分小心。只顧得腳下走路,也顧不上說話,到了學(xué)校,夏荷的心思還是很重,她在想那封信的事情。
秦川不在的這幾個月,發(fā)生了很多事情。葛洪寶試圖改變秦川遺留下來的一些“散漫”習(xí)慣。每天例行的訓(xùn)話,無數(shù)次正反論證的運(yùn)用,鍛煉了學(xué)生們聽他說話的耐性;《新星》暫時停辦了,因?yàn)楦鸷閷氂X得,應(yīng)該把辦報的時間花在更有價值的事情上,比如額外的補(bǔ)課;他重申了男女生交往的尺度與規(guī)則,這是個危險的年齡,他說。他把青春期看作洪水猛獸。這種緊張的情緒感染了他的學(xué)生。他們都有些慚愧地感到自己正處于某種不太好的時期,無法自控,或者很容易做出什么糊涂事來。
葛洪寶最絕的一次,是讓一起去看過錄像的曼娟和高偉當(dāng)著全班的面,交出了錄像票的票根,并且讓高偉復(fù)述電影情節(jié)。夏荷記得那部錄像叫《巴黎的最后探戈》,一部拍攝于1972年的聞所未聞的片子,葛洪寶將其定論為黃色電影。若干年后,夏荷在家里的沙發(fā)上看了這部所謂的“黃色電影”,才明白,當(dāng)時高偉為什么復(fù)述完情節(jié)后會癱軟在座位上,而曼娟也趴在桌上啜泣不已。在那個對青春期的性諱莫如深的年代,高偉和曼娟的行為無異于做了大逆不道、羞于見人的事情。雖然這件事情沒有聲張出去,但從此,高偉和曼娟徹底毫不相干,兩人都像被霜打的葉子,蔫了很久才緩過勁來。于是,在高二(1)班,再也沒人敢在葛洪寶的眼皮底下遞條子或者交換眼色。想到這些,夏荷不寒而栗。
一個上午,平靜地度過。夏荷幾乎沒有和同桌郭曉芒說過幾句話,或者說,她在有意回避和他說話。郭曉芒問過她信是否找到,夏荷搖搖頭,沒有作聲,在這封信現(xiàn)出蹤跡之前,它將是兩人胸口永遠(yuǎn)的痛。
中午,夏荷與盛青在校門口的飲食店吃小餛飩,另外加了兩客生煎包。她們坐在靠窗的位子,小小的店堂里擠滿了美濃中學(xué)的學(xué)生。夏荷一抬頭,看見若蘭和高三年級的許彬推門進(jìn)來,隔了玻璃門,若蘭的臉被雪地映照得慘白慘白。許彬在買籌子,若蘭顧自找了夏荷斜對面的位子坐下,眼光一直在朝她們瞟。
“我覺得她怪怪的?!毕暮烧f。
“我們又不會揭發(fā)她和許彬一起吃飯?!笔⑶嗾f,“擔(dān)心什么?”
兩人不再說話,埋頭喝放了紫菜蝦皮的餛飩湯。
“我覺得你也怪怪的?!笔⑶嗬洳欢≌f。
“是嗎?”夏荷心一顫,臉頰飛紅。
“你干嘛臉紅呢?”
夏荷的臉更紅了。
“我覺得你神思恍惚呢!到現(xiàn)在為止,你跟我只說過三句話?!?/p>
“是嗎?”夏荷尷尬地笑,“我在想上午的化學(xué)題?!?/p>
“不愧是高材生,這么用功。”盛青冷嘲熱諷。
夏荷閉嘴不說話。
半個小時后,夏荷與盛青像往常一樣回到學(xué)校。半個小時后,夏荷的生活就此發(fā)生天翻地覆的變化。
她們走到學(xué)校門口,就覺察到幾許異樣。
一進(jìn)校門就是兩排展覽櫥窗和黑板報,平時用來表彰先進(jìn),張貼標(biāo)語。這些日子,夏荷的照片就貼在櫥窗里,她得了市作文比賽一等獎,這在美濃中學(xué)也是一件大事。
除了照片,還張貼了她的比賽作文。自從貼了自己的照片,每次,夏荷都是匆匆而過,總覺得有些不自在。
而這次,她卻止住了腳步。因?yàn)椤莻€地方圍了太多的人,里三層外三層,外層的人還在伸著脖子往里面擠。
此刻,雪還在下著,雪花很輕,仿佛是從地面卷起似的,被風(fēng)吹著,在空中四處飄飛。它仿佛活的小蟲子,像夏天黃昏時的蚊蚋,靜默無聲地鉆進(jìn)人的脖頸,讓你渾身一激靈。有幾顆雪花鉆進(jìn)了夏荷的領(lǐng)子,她的后背上頓時起了一層雞皮疙瘩。這時,她隱約聽到了里圈的人朗讀的聲音:“和你說話,常常會莫名地感動起來……”“肉麻!”另一個人怪叫道。
那個人繼續(xù)念:“那天,說起你的媽媽,我勸你,身邊有媽媽已是無比的幸福,我這么說,也是在化解自己心里對媽媽的怨恨的情緒。在你面前,我希望自己真正的寬容,豁達(dá)……那天夜里,盡管我還對白天葛××的訓(xùn)斥耿耿于懷,但一想到你,想到你的微笑,我心里的不快就會掃去……來到美濃,我最大的收獲就是認(rèn)識了你,一個刻苦的、害羞的、安靜的女孩子……”
“哦,哦……”更多的人起哄了,“寫給作文高手的情書自然也要動足腦筋哦……”
“哎,那個郭曉芒是誰?”
“真夠絕的,把情書貼在這里……”
夏荷的腦子里一片空白,無法思想,也無法移步。
她想不明白,郭曉芒的信怎么會貼到了校門口的宣傳櫥窗上,而且貼在寫有她名字的光榮榜旁邊,是誰撿到了它?又是誰導(dǎo)演了這出惡作劇?這一切讓她產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的不真實(shí)感,甚至不知道自己身處何地,腳像踩在棉絮上,忽然覺得這個世界是如此荒涼,無遮無擋,連一個躲藏的地方都沒有!恍惚間,她看見盛青奮力撥開人群,往里擠進(jìn)去,“讓開讓開!”她嚷嚷著,一把扯下貼在玻璃櫥窗上的信,“有什么好看的!”她三步并作兩步跨下臺階,一手捏著那張惹禍的紙,一手拉過夏荷,拔腿就走!
“別怕,有什么大不了的!”盛青的潑辣性格這時候派上了用場。
“……”
“那個郭曉芒真是弱智,干嘛寫上稱呼和署名啊……還叫你‘荷,真肉麻,我也要吐了……”
“別說了,我覺得天都要塌下來了?!?/p>
“天沒那么容易塌。”
“葛××一定會知道的……”
“知道又怎樣?”
“別說大話了,如果輪到你,你也會兩腿發(fā)軟?!毕暮稍僖舱f不下去了。
3
葛洪寶真的生起氣來就像發(fā)狂一般。這是高二(1)班第一次目睹葛洪寶動真格的,與此相比,他過去所做的一切都只能算是小菜一碟。
“你難道不認(rèn)為自己有錯嗎?”葛洪寶將一粒粉筆頭準(zhǔn)確地投中了郭曉芒的腦袋,咆哮道。
“我沒有說自己對,但是,你為什么不追查誰把信貼在了校門口?”
“你來教訓(xùn)我?”
“我沒有這個意思。如果說我這封信有什么惡劣影響的話,本來影響只限于我和夏荷之間,但那個貼信的人把影響擴(kuò)大到了全校,難道不應(yīng)該追究那個人的責(zé)任嗎?難道那人的行為不卑鄙嗎?”
“你還很有理,你不覺得自己是罪魁禍?zhǔn)讍?”
“我不覺得我這封信內(nèi)容有什么骯臟?!?/p>
“好,難道需要全班都向你學(xué)習(xí),向同桌示好?你的作文寫得文理不通,情書倒是很會寫么!本來我想把影響盡量化小,你這種態(tài)度對全班是什么影響?我現(xiàn)在改主意了……”
“悉聽尊便?!?/p>
“別說了,”夏荷終于站了起來,“我承認(rèn)我們錯了,求你葛老師,別再……”
“現(xiàn)在知道叫葛老師了,不是叫葛××更順口嗎?現(xiàn)在全校都知道我的綽號出現(xiàn)在郭曉芒寫給你的情書里?!?/p>
“對不起……”夏荷不知何時已淚流滿面,教室里浮動著細(xì)細(xì)簌簌的議論聲。她感覺到,一種曾經(jīng)緊密聯(lián)系在一起的東西一下子散開了,自己仿佛正漂浮于海上,無所依附,四顧茫茫。
“把那封情書交上來!”葛洪寶伸出一只手。
夏荷俯下身,準(zhǔn)備從桌肚里找那封被盛青撕回來的信。
“不!”郭曉芒用力按住了夏荷的手,“老師,你有什么權(quán)利這么做!”
“就憑你還叫我老師!”
空氣緊張得一觸即燃。
夏荷已經(jīng)準(zhǔn)備接受這一切,讓那封信在全班面前再展覽一番。
“你沒有資格做老師!”郭曉芒從夏荷手里奪過那張紙,用盡全身的力氣將其撕得粉碎,碎紙片撒了一地。
大家一陣唏噓。
“別這樣……”夏荷一邊哭一邊說,“夠了,老師,我們已經(jīng)展覽得夠了……”
她在淚眼迷蒙中,依稀看見葛洪寶的表情。他瞇縫著眼睛,近乎冷酷地瞅著這一切。他已經(jīng)達(dá)到了他的目的——必須把那些萌芽的種子徹底扼殺。在幾十年的教學(xué)生涯中,他一直以這種方式鍛造著他的學(xué)生。從某種角度說,葛洪寶作為一個教師是成功的,因?yàn)樗踢^的畢業(yè)班,升學(xué)率一直排在美濃中學(xué)的首位,他的學(xué)生有不少成為了留美博士、某個學(xué)科的專家。在這地方上,葛洪寶的成績是了得的。他因此而篤信了自己的某種觀念。
當(dāng)他聽到郭曉芒大嚷“你沒有資格做老師”時,他先是愣了愣,然后才緩過神似的,突然一拍桌子,風(fēng)一般沖到郭曉芒跟前,他的嘴唇石灰一般蒼白,顫個不停:“我沒有資格?你再重復(fù)一遍?!?/p>
“是,你沒有資格做一名教師?!惫鶗悦⒀銎痤^說。
“你給我出去!”葛洪寶努力抑制住自己的憤怒,為免自己失態(tài),他舉起一只手,抖抖索索指向門外。
郭曉芒二話不說,拔腿就往外跑。
一直擔(dān)心的事情終于發(fā)生了,心里反倒松了口氣。夏荷癱坐在椅子上,把臉埋在臂彎里,這節(jié)課就再沒抬過頭。
下午放學(xué)前,夏荷的母親來了學(xué)校。
夏荷在操場的另一頭看見母親垂著手從辦公樓里慢慢地走出來。母親的身影疲憊而拖沓,她提著一只黑色的人造革包,仿佛負(fù)鉛而行。她走了幾步,抬起頭,看見了女兒。
一路上,母親居然無話。但在夏荷,卻比聽她嘮叨個沒完更難受。
母親默默地上樓,夏荷默默地跟在后面。雪地泥濘,回到家,兩個人的棉鞋都已經(jīng)浸濕。
母親什么也不說,開始啜泣。
雪光射進(jìn)窗子,照在雪白的墻壁上,墻更白了??看暗牡胤?瓷瓶里插了一捧蘆葦,在墻上投下一抹淡灰的影子。沒有開燈,母親就在陰影里坐著。
“你怎么會這樣?”
夏荷不說話。
“你以前經(jīng)常說起那個郭曉芒,我就覺得有點(diǎn)不對勁,但我想,你會控制自己,知道輕重和利害關(guān)系,我太相信你了,看來我還不是全部地了解你……”
“媽媽,我并沒有做見不得人的事情?!?/p>
“還要怎樣?全校都知道你和郭曉芒的事情了,接下來,全美濃的人都會知道,我的同事們也都會知道我的女兒做了件多么了不起的事情!”
“媽媽!”
“你敢說自己光明磊落嗎?我早就知道你不對勁了,你日記里寫的那個G,不就是郭曉芒嗎?我真后悔,早就該提醒你!”
“你怎么可以……看我的日記?”
“你是我生的……”母親的話音還未落,夏荷便拉開自己的抽屜,從里面取出那本藍(lán)封皮的日記,當(dāng)著母親的面將它扯成了兩半。日記本像折翅的蝴蝶一樣跌落在地,母親驚愕地看著她,然后,母親又一次哭了。
夏荷,母親的女兒,還從來沒有這樣對她無理過。
母親帶著她,她們一起在一個安全的罩子下生活,循規(guī)蹈矩,小心謹(jǐn)慎。夏荷面人兒一般乖巧,被母親用一個模子參照著、拿捏著,母親從來不用擔(dān)心她會做出出格的事情。一直以來,母親都非常樂意去參加女兒的家長會。每次,她都能占盡風(fēng)光,唯獨(dú)這一次,居然是因?yàn)橄暮傻某笫卤焕蠋焸鲉?這樣的經(jīng)歷于母親也是頭一次。想起葛洪寶的眼神和不陰不陽的話語,母親憤懣、委屈,更有無法示人的恐懼。對女兒的陌生感早已有之,而這件事,更強(qiáng)化了這種感覺,與其說是陌生感,不如說,是一種不安全感。女兒對她越陌生,母親越有一種無處訴述的挫敗感,這種感覺讓她無限的悲傷。她從啜泣,進(jìn)而抑制不住地號啕大哭,多年來艱辛生活的悲涼一齊涌上心頭。
她愿意聽到女兒的勸慰,叫她一聲“媽媽,別哭了”,可是,夏荷并不喚她。她聽到一聲沉悶的關(guān)門聲,然后是夏荷飛奔下樓的聲音。她哽咽了一下,再一次地放聲大哭。
夏荷出了門,淚水才成串地滑落下來。
她在雪地里快跑,跑過窄窄的寂靜的街道,凝結(jié)著陰沉與嚴(yán)寒的小樹林,她一邊在心里咒罵著白天的一切,母親的不近情理,一邊又熱切地企盼著母親能盡快地與自己和解。她腳步紛亂地跑著,直跑得喘不過氣來,這時,她發(fā)現(xiàn)自己停在了一處黑黢黢的院子門口,積了雪的牌子上寫了三個字:彩虹坊。
4
晚上7點(diǎn),郭曉芒正在家里為自己做飯。父親出差去了,一個星期。他必須自己照顧自己。屋子里有些濕冷,他拉出一個紅外線煤氣爐在房間中央燒著,順便在上面煮方便面,鐵板上還在烤著兩只紅薯,空氣中彌漫著甜香和鮮香的氣味,混合在一起,十分的古怪。
面煮開了,他將鋁鍋從爐子上端下來,燙,不住地往兩只手上吹氣。
有人敲門。夏荷紅腫著眼睛站在門外。
“你怎么……進(jìn)來吧?”郭曉芒的臉紅了,有些無措地將夏荷讓進(jìn)來。
房間里的陳設(shè)很簡單,郭曉芒的床頭,一把吉他很顯眼。
“我從來沒有見你彈過吉他呢?!毕暮蓡≈ぷ诱f。
“學(xué)習(xí)緊張,很少彈了?!惫鶗悦⒄局f。
“你快吃,面要涼了?!?/p>
“好的……”郭曉芒端起了面碗,“對了,你吃個烤紅薯,沒想到你會來啊?!彼麖蔫F板上拿了個大的紅薯,用紙包了,遞給夏荷。
夏荷也不客氣,吹了吹氣,一邊撕皮,一邊用嘴舔。
很快,一個紅薯下肚了。
“你沒吃飯吧,再吃一個。”郭曉芒又遞上一個,夏荷接過,又很快地吃完了。
兩個人面對面坐著,誰都沒提白天的事情,仿佛不說,就不曾發(fā)生過什么似的。
時間緩緩地流逝著。
郭曉芒終于開口:“你哭過了?對不起……”
夏荷搖搖頭,止住的淚水又決堤一般下來。
郭曉芒移動了一下自己的椅子,試圖離夏荷近一點(diǎn):
“不要哭了?!?/p>
“都怪我,把信弄丟了?!?/p>
“不是你的錯,是那個貼信的人做了卑鄙的事。”
“可是,聽說要給你處分……”
“不管他,這不是我能改變的?!?/p>
“你太沖動了……”
“是,我控制不住自己,要把想說的話都說出來。”
“可是,我們闖了大禍,媽媽也不肯原諒我,還有葛老師……”
“別怕,”郭曉芒按住夏荷瘦削的肩,“我和你在一起,有什么我來承擔(dān)!”
“你……”夏荷分不清這是夢還是現(xiàn)實(shí),她聽任自己靠在郭曉芒的肩上,心里忽然有一種奇怪的沖動,就這樣吧,聽任事態(tài)發(fā)展下去,她愿意和郭曉芒承受可能到來的一切。這個肩,給了她一種神奇的安全感,仿佛漂了很久,剛剛找到了可以依靠的港灣。
“這樣真好。”
郭曉芒沒有回答。
外界的壓力令兩個無助的少年人在這個飄雪之夜達(dá)成了某種默契,甚至有了那么一點(diǎn)赴死的悲壯。
房間的天花板很高,夏荷在眩暈中,看見了一塊淡黃色的水漬,像雪,像天上的云……她嗅到了曠野間鮮潔的空氣的氣息,山谷中幽蘭的氣息,花園里沉濃的玫瑰的氣息……
窗外的雪花仍然在飄,它發(fā)出銀色的光輝,照耀著寥落的行路的人。