黎　琳

納撒尼爾·霍桑(1804—1864)，美國小說家，生于清教徒家庭。他的主要作品是長篇小說，特別以《紅字》聞名于世。還有長篇小說《七個尖角的房子》、《玉石雕像》和短篇小說集《古宅青苔》、《雷影》等。他的作品擅長心理描寫，運用象征主義的手法，作品的想象力十分豐富，浪漫主義色彩濃厚。因此，他的小說很受讀者的歡迎。

讀霍桑的《秋天》，從“遍地推滿了枯葉，它們在腳下沙沙作響”，“沙沙地響”的“沒有什么比這聲音更能象征秋天”中窺見了夏天的存在：“這天下午散步時我看到兩株橡樹仍然保持著夏天的翠綠”，“樹干緊抓著崎嶇的巖表”；它們扎根巖下，高聳入云，用一片新綠蔭覆著灰色的巉巖?！霸诤影兜男逼律虾碗[蔽的地方，卻是一番特殊的溫暖和豐茂的景象，……有一種舒適的暖人心房的感覺。這是只有在夏天才能體會到”。作者運用對比手法，渲染了秋天中夏天的存在，一反“蕭蕭秋殺人”(《古詩十九首》)，“玉露凋傷楓樹樹”(杜甫《秋興》)之常態(tài)，印證秋天是美麗的，因為秋天是收獲的季節(jié)。作者在秋天仍體會到夏天給人“有一種舒適的暖人心房的感覺”。

如何繪景?一方面要逼真如畫，寫山像山，寫水像水。即所謂“寫景需曲有此景”(施補華《峴慵說詩》)，霍桑對“林間小徑漫步”舉目見到的描寫“移步換形，中有真意”。(許印芳《詩法萃編》卷六下)“黝黑和黃色葉子”——“去年脫下的衣裳”；長滿“新鮮的青草”，“雪松組成的柵欄”，“灌木叢”伸出枝條——“是大自然的一部分”。這是作者的工筆手法，展示了秋的魅力。但是，在寫到他在樹林中發(fā)現(xiàn)的兩種生命物時，他的感覺卻比普通人更敏感，更有溫情。如他對蚊子的“心慈手軟”。這種慈悲也許只有作家才能具有。

藝術(shù)創(chuàng)作必須重視意境的創(chuàng)造。“有境界則自成高格”。(王國維《人間詞話》)要做到“動中有靜，寂中有音，冷處有神”。(吳雷發(fā)《說詩管蒯》)霍桑的《秋天》就很重視意境的創(chuàng)造，做到了將生命與自然合為一體。即使寫景，也在動中顯示出靜來。如“帶著青殼的胡桃正從樹上落下，落下的還有板栗”。這種動景更好地渲染出秋天樹林的寧靜。

霍桑的《秋天》，運用詩一般的語言，描繪了秋天中夏天的存在，歌頌了對大自然對生活的熱愛，是不可多得的散文佳作。

附原文：

秋天

(美國)霍桑

這是十一月一個連綿不斷的陰霾日子，秋天在加速凋零的進程。山坡上或山谷里現(xiàn)在已很難找到一小塊綠色的草地，就是罕見的綠洲上也撒滿枯黃的落葉——襯托得周圍這些短的鮮草分外嫩綠。除掉柏樹林外，遍地堆滿了枯葉。它們在腳下沙沙作響，沒有什么比這聲音更能象征秋天了。然而在這天下午散步時我看到兩株橡樹仍然保持著夏天的翠綠。它們生長在巨大的巖石附近，樹干緊抓著崎嶇的巖表；它們扎根巖下，高聳入云，用一片新綠蔭覆著灰色的境巖。遍布各處的其它橡樹，零星點綴著幾片綠葉和幾根翠枝，它們滋生在坎坷的偏僻處。沙沙地響。

一個暗淡陰沉的日子，樹林中是一片慘淡，然而在河岸的斜坡上和隱蔽的地方，卻是一番特殊的溫暖和豐茂景象，明亮的陽光照射到這里。使得棕色的橡樹呈現(xiàn)著歡快。有一種舒適的暖人心房的感覺，這是只有在夏天才能體會到的。

這天下午我沿著林間小徑漫步，路蜿蜒曲折。舉目能見到的甚少，在一座小山爬上爬下，時而鉆入時而鉆出濃蔭。一部分路上鋪滿白松的黝黑和黃色葉子——這是它去年脫下的衣裳：一部分路上長滿剪短的非常新鮮的青草。有時樹林橫跨它而過：有時它長在路邊?？拷慌殴爬吓c滿身綠苔的雪松組成的柵欄，樹下長著灌木叢。在草上伸出它們的枝條；有時它又挨著一道古舊的石墻。墻身比它圍著的樹木還古老。一道石墻，當(dāng)它周圍長滿灌木叢，它們的根所入墻下，就成為一件令人快慰并引起遐想的物體。它是很久以前造成的，很明顯不為人類所有，似乎它是大自然的一部分。

昨天我在林間發(fā)現(xiàn)兩個蘑菇，可能是前夜才長出來的。我還看見一只凍僵的蚊子。本來我想因它的同類在夏天所給我的傷害進行報復(fù)?？吹剿强蓱z巴巴。就不再折磨這個孤單的幸存者了。

帶著青殼的胡桃正從樹上落下，落下的還有板栗。

今天我發(fā)現(xiàn)了一片楓葉。它全部是黃色。只有在最頂端。是耀眼的鮮紅。好像是一滴血懸掛在它上面。樹葉第一步變成鮮紅，第二步變成黃色，然后它枯萎，凋謝，脫落，像它們大多數(shù)過去所經(jīng)歷的一樣。(申奧譯)

(選自《中學(xué)生課外閱讀與欣賞》四川人民出版社2000年8月第1版)