王鼎鈞
古人以“桑梓”代表故鄉(xiāng),以“喬梓”代表父子,以“椿萱”代表父母,以“棠棣”代表兄弟,以蘭草、桂樹代表子孫,可見(jiàn)古人對(duì)自己生存的環(huán)境如何親切,他們能夠把周圍的事物倫理化,人跟環(huán)境調(diào)和一致。
現(xiàn)代人則不然,他們放眼皆是陌生的事物,對(duì)這些事物的秩序來(lái)不及做滿意的解釋。古人看見(jiàn)比目魚想起夫婦愛(ài)情,今人看見(jiàn)熱帶魚能想起什么?古人看見(jiàn)團(tuán)扇想起團(tuán)圓別離,今人看見(jiàn)冷氣機(jī)能想起什么?古人看見(jiàn)野草想起小人,今人看見(jiàn)高爾夫球場(chǎng)的草坪能想起什么?古人夜半聽見(jiàn)秋蟲的鳴聲想起紡織,今人夜半聽見(jiàn)貨柜大卡車的喇叭聲又能想起什么?今人天天坐電梯,看霓虹燈,看噴氣機(jī)的白煙,看摩天大樓的頂尖,但是看不出這些對(duì)他的生命能產(chǎn)生什么比附的意義。
現(xiàn)代人感到寂寞孤獨(dú),這未嘗不是一個(gè)原因。也許要等到他能夠非常具象地感到電梯、霓虹燈、冷氣機(jī)都是他的同類,他才會(huì)舒適??墒乾F(xiàn)代社會(huì)的事物變化太快,也許在那一天到來(lái)之前,電梯、霓虹燈、冷氣機(jī)先不見(jiàn)了!倘若不幸如此,環(huán)境將永遠(yuǎn)如此陌生。
(向 東摘自國(guó)際文化出版公司《我們現(xiàn)代人》一書)