辛其氏

講了半天電話，對(duì)你的做法我還是無(wú)法理解，為了移民，動(dòng)搖婚姻，一紙簽證真的這樣重要嗎?莎蓮娜事件才過(guò)去不久，明月不計(jì)較你曾給她造成的傷害，愿意重返家庭，修補(bǔ)關(guān)系，證明對(duì)你還有很深的愛(ài)意，岌岌可危的婚姻好不容易維持下來(lái)，但到底不會(huì)跟從前一樣，還需要小心護(hù)持，你竟在脆弱的復(fù)合期間向明月提出這個(gè)移民辦法，真不明白你打什么主意。家庭事夫妻要有共識(shí)，沒(méi)經(jīng)過(guò)商討試探，就貿(mào)然提出這樣的要求，明顯未顧及她的感受，教明月如何能夠相信你真會(huì)在假結(jié)婚取得移民簽證之后，回來(lái)跟她再婚呢?

兩年前你失去明月與莎蓮娜，在雙重痛苦中失魂落魄，醉游蘭桂坊，一腳踏空，從高處滾下，撞得頭破血流，昏死過(guò)去，被好心人送進(jìn)醫(yī)院，病床上還沒(méi)完全清醒的時(shí)候，倒曉得呼喚明月，可見(jiàn)你心里仍有她。就虧有這一喚，明月回心轉(zhuǎn)意，你蘇醒后第一眼看見(jiàn)離家半年的妻子，竟激動(dòng)得在人前語(yǔ)無(wú)倫次，只顧牽著她的手，忘了傷口痛。今時(shí)今日，你究竟著了什么蠱，硬生生要把難得的平靜再推回風(fēng)眼里去?

明月工作一直不順?biāo)欤ト兄?，索性連工也辭掉，臨行跟我講：“光照，何曼麗的忠告看來(lái)有點(diǎn)道理。留港做傅森的所謂后盾，當(dāng)初不是沒(méi)有保留，但既選擇重組家庭，得經(jīng)常提醒自己要有信心，他對(duì)美國(guó)之行滿(mǎn)肚子計(jì)劃，為了支援他，也不敢隨意轉(zhuǎn)工，只好勉強(qiáng)在銀行干下去。可是，近日我對(duì)這天真的想法，開(kāi)始坐立不安，有些事情我不放心，要當(dāng)面去問(wèn)個(gè)明白。如果一切沒(méi)向壞的方向發(fā)展，就留在他身邊，考慮報(bào)讀一兩門(mén)短期的人事管理課程，盡量不離開(kāi)；假若這段婚姻已沒(méi)指望，就重新安排自己的生活，因?yàn)椴恢老乱徊皆撛趺醋?，傅森又十萬(wàn)火急催著我要錢(qián)。免得兩頭牽掛，我先把房子賣(mài)了?！?/p>

顯而易見(jiàn)，你再次傷了明月的心，她很快跑回來(lái)了，在一個(gè)朋友家暫住，變得非常沉默，連我也不大愿搭理，電話留言又不常回應(yīng)。朋友都說(shuō)她太輕率，辭工賣(mài)房子，不給自己留一條后路。我倒不認(rèn)為她輕率，她不過(guò)用頑強(qiáng)的意志，在一切的不確定中為自己打氣，好再次肯定你們之間的承諾。自美回來(lái)，她情緒低落，找工作也不怎么起勁，我就引薦她到電視臺(tái)當(dāng)秘書(shū)。那天面試后，陪她走一段路，大家都沒(méi)講話，快到地鐵站時(shí)，她忽然開(kāi)口托我找相熟律師，我這才曉得她要千里迢迢去弄明白的事情。明月離婚的態(tài)度異常決絕，她反常的冷靜使我有個(gè)奇怪的想法，與其說(shuō)因心死而終止你和她的一段夫妻關(guān)系，倒不如說(shuō)她對(duì)你的愛(ài)，要以另一種更隱秘的方式去成全。

傅森，現(xiàn)在遂了你的意，你一定非常高興。本來(lái)朋友的家事，我沒(méi)有發(fā)言的余地，你一向以來(lái)的作為，我亦極少有意見(jiàn)，但在這件事上頭，總覺(jué)得難過(guò)，對(duì)一個(gè)愿意摒棄前嫌重回自己身邊的妻子來(lái)說(shuō)，守著你的結(jié)果竟然是一紙離婚書(shū)，這傷害未免殘忍。雖說(shuō)是移民部署，但你有不忠的前科，誰(shuí)敢保證不會(huì)再出差錯(cuò)?再說(shuō)美國(guó)移民局絕不是省油的燈，事情發(fā)展未必盡如人意。如果你還認(rèn)我作朋友，快打消這樣的念頭，趁法律手續(xù)還未辦妥，安撫明月，讓她撤銷(xiāo)離婚申請(qǐng)想必仍來(lái)得及。明月是個(gè)好女子，她的安靜，正好消解你天生的狂躁，失去她，并不會(huì)讓你的人生更順?biāo)欤喾?，前面等著你的可能是更大的顛簸?/p>

溫煦的加州陽(yáng)光灑遍電影圖書(shū)館外的回廊，每條廊柱的陰影構(gòu)成規(guī)則的圖案，翠綠的草地上有人看書(shū)，有人睡覺(jué)，有女子俯臥大地，把臉深藏在粉白的臂彎之中，一頭金發(fā)從頸后散向腰旁，裸背上的每一點(diǎn)雀斑，都享受著充沛的陽(yáng)光。傅森倚坐在羅馬風(fēng)格的石柱座上，觀察建筑物外墻的光影，思考著如何運(yùn)用“開(kāi)麥拉”眼捕捉它微妙的變化。日影慢慢轉(zhuǎn)移，他看一眼手表，約瑟芬已經(jīng)遲到半個(gè)小時(shí)。夏理遜博士廣受學(xué)生歡迎，是出名的、踏上講臺(tái)就不愿下課的電影系導(dǎo)師，知道約瑟芬要修他的課，傅森有心理準(zhǔn)備她會(huì)來(lái)得稍晚，但一定不會(huì)爽約，除非她改變主意。

約瑟芬需要錢(qián)，傅森需要移民簽證，兩人一拍即合，計(jì)劃的內(nèi)容條款前晚已經(jīng)敲定，就等傅森調(diào)動(dòng)頭寸。今天正是傅森答應(yīng)先付約瑟芬一半酬金的日子，依約定三天后他們登記排期結(jié)婚，婚禮會(huì)盡快舉行，跟著約瑟芬再辦理配偶的移民申請(qǐng)。為了對(duì)付精明的移民官，以傅森名義租一個(gè)小公寓，實(shí)則兩人合資，布置成小家庭模樣，兩人同居而各自過(guò)活，做一對(duì)有名無(wú)實(shí)的夫妻。移民手續(xù)審查繁復(fù)，快慢沒(méi)個(gè)譜，如果不節(jié)外生枝，說(shuō)不定一年兩載，傅森就可以取得綠卡，余下的酬金到時(shí)再付。傅森對(duì)移民美國(guó)有一種不可理喻的熱切，以為無(wú)法說(shuō)服明月，計(jì)劃準(zhǔn)得泡湯，他沒(méi)想到明月回港后會(huì)依計(jì)而行，使他重新有了希望。

散坐在圖書(shū)館周邊草地上的人，去去來(lái)來(lái)，連金發(fā)女子也翻身坐起，瀟灑地拍拍身上的草頭泥屑，穿回小背心，背起布包走了。隨著裸背女郎的離去，圖書(shū)館外的春色驟然暗淡下來(lái)，廊柱間光影的對(duì)比亦沒(méi)有先前強(qiáng)烈。傅森對(duì)在虛空中模擬的鏡位推移再?zèng)]有興致，他取出剛收到的分場(chǎng)劇本，專(zhuān)注地翻起來(lái)。那是香港一間獨(dú)立電影公司制作的港越黑幫片，月底會(huì)到三藩市取景。光照與電影公司老板有交情，想到傅森既身處外景場(chǎng)地的城市，又在越南餐館工作，對(duì)在美越南人和華人的社交圈有認(rèn)識(shí)的，就游說(shuō)制片，與其派人生路不熟的先頭部隊(duì)去做前期工作，不如由留學(xué)當(dāng)?shù)?、影視?jīng)驗(yàn)豐富的傅森負(fù)責(zé)，單是機(jī)票食宿，就有可觀的減省。提到制作預(yù)算，光照的說(shuō)辭果然奏效，順利為傅森爭(zhēng)取到一份三藩市外景統(tǒng)籌的兼職，這能賺一筆生活費(fèi)，對(duì)為了搞移民而元?dú)獯髠母瞪瓉?lái)說(shuō)，多少有點(diǎn)幫助。

傅森遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)約瑟芬，一顆心才算篤定，只奇怪她身邊多了位亞裔男子，兩人態(tài)度親昵，站定在水池附近講了些話，然后約瑟芬獨(dú)個(gè)兒向傅森走來(lái)?；ゴ蛘泻舻耐瑫r(shí)，約瑟芬已從傅森疑惑的眼光中，意識(shí)到他對(duì)同來(lái)男伴不放心。她開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，告訴傅森那人叫杰克，是她的男朋友，假婚計(jì)劃，杰克是同意的，絕對(duì)不會(huì)出問(wèn)題。傅森沒(méi)說(shuō)什么，早在牽頭人面前談細(xì)節(jié)的時(shí)候，二人已講定要尊重對(duì)方隱私。傅森看一眼站在不遠(yuǎn)處的杰克，沒(méi)想到他還沖著自己招了招手作回應(yīng)。約瑟芬沒(méi)好氣地講：“他想看一眼我到底‘嫁了什么人!”她一邊取過(guò)傅森手上的支票，核實(shí)銀碼，一邊重申“結(jié)婚”當(dāng)晚會(huì)搬去他新租下的公寓同住。臨走時(shí)還調(diào)皮地跟傅森握手，用半咸不淡的廣東話笑著說(shuō)：“合作愉快?！备瞪克图s瑟芬離去的背影，腦海閃出四天前坐她順風(fēng)車(chē)時(shí)的情景。跟當(dāng)日的沉重相比，此刻約瑟芬的心情極佳，也許愛(ài)情教人迷醉，也許剛到手的支票及時(shí)為她解了困。約瑟芬把支票交給男友，杰克馬上湊在嘴邊親了親，兩個(gè)人手拉手歡快地離開(kāi)。傅森把一切看在眼里，對(duì)自己和明月辛苦經(jīng)營(yíng)的部分家當(dāng)，輕易地押在一對(duì)男女身上，忽然有點(diǎn)擔(dān)心，莫名地覺(jué)得這水池邊的愛(ài)情，與自己相干，又似乎與自己不相干。

越南餐館“西貢小姐”老板娘銀姨，是傅森母親的同鄉(xiāng)姐妹，早年遠(yuǎn)嫁越南，做了一個(gè)中國(guó)餐館老板的續(xù)弦，為他照顧元

配所出的一對(duì)小兒女。打越戰(zhàn)時(shí)，一家更吃盡苦頭，在西貢失守前夕，銀姨雖懷有身孕，但為著逃難，不顧擔(dān)心她身體狀況的丈夫反對(duì)，用全數(shù)身家與三個(gè)華僑家庭集資買(mǎi)了條船，經(jīng)歷風(fēng)高浪急來(lái)到香港，以政治難民的身份全家輾轉(zhuǎn)去了美國(guó)。銀姨夫婦在陌生的國(guó)度適應(yīng)生活，學(xué)習(xí)語(yǔ)文，用僅余的三個(gè)金元寶重操舊業(yè)，從小飯館捱起，終在三藩市灣區(qū)闖出名堂，“西貢小姐”的道地越南風(fēng)味菜，不單吸引思鄉(xiāng)、懷舊、嘗新的各類(lèi)食客，還連續(xù)兩年得過(guò)旅游雜志讀者投票選出的灣區(qū)最佳餐館榮譽(yù)，餐館更是越南同胞或大陸鄉(xiāng)親來(lái)美的落腳點(diǎn)，七十年代全盛期，在餐館同時(shí)掛單出入的合法與非法移民總有十個(gè)八個(gè)。有鄉(xiāng)親視落腳點(diǎn)為中轉(zhuǎn)站，站穩(wěn)腳跟后再出去闖天下；比較腳踏實(shí)地的就在“西貢小姐”學(xué)師、出身，再到其他州府打工或者創(chuàng)業(yè)。初來(lái)乍到有瓦遮頭有口飯吃，得人恩果千年記，銀姨夫婦因而在華僑與越南人的圈子中備受尊敬，很有江湖地位。

銀姨丈夫不幸前年病故，他與元配所生的兒女早在東岸定居，有自己的事業(yè)家庭。繼承父業(yè)的就只有小兒子，這是銀姨最感安慰的，母子二人不想做壞“西貢小姐”的招牌，分外用心。她雖里外要兼顧，仍一如既往樂(lè)于助人，只是沒(méi)有丈夫生前的孟嘗君之風(fēng)，她把錢(qián)看得緊，兩餐一宿沒(méi)問(wèn)題，賒借免問(wèn)；經(jīng)歷過(guò)把人家債務(wù)攬上身的慘痛教訓(xùn)之后，更不肯再做保人。但親朋行家之間有什么疑難糾紛，只要不是殺人放火販毒，銀姨人面廣，能幫便幫，舉手之勞分文不取，甚至介紹可靠的假婚對(duì)象，好讓人鉆空子解決居留問(wèn)題，傅森與約瑟芬，就是她牽的線。

傅森得同學(xué)介紹，到“西貢小姐”學(xué)做調(diào)酒員，偶然從同事口中，知道有假婚這種移民方法，不正路但可行，如想一試，老板娘可能有門(mén)路。一晚打烊后，傅森約銀姨密談，她知道傅森的想法后，問(wèn)他兩個(gè)問(wèn)題，一是他可曾結(jié)婚，二是能否拿得出約莫四萬(wàn)塊美金付女方酬勞，分兩期支付。還沒(méi)等傅森回應(yīng)，銀姨又緊跟著講，如果不為錢(qián)，誰(shuí)愿意無(wú)端擔(dān)一段霧水姻緣，除非有親戚肯幫忙。再說(shuō)，就算錢(qián)的問(wèn)題可以解決，人選還要慢慢物色，最好是熟人，容易摸清底細(xì)，萬(wàn)一出事故也可以追查，因?yàn)檫@類(lèi)交易見(jiàn)不得光，沒(méi)有白紙黑字的合同可簽，簽了也沒(méi)法律保障，全憑雙方口頭承諾，單講一個(gè)“信”字，而且愈少人知道愈穩(wěn)妥。銀姨并且告訴傅森，有人得了首期酬金不知所終；亦有取了綠卡不付余數(shù)，隔不多久暴斃街頭。成功失敗要賭彩數(shù)，被騙一方啞子吃黃蓮，極難追究，所以，物色一個(gè)有誠(chéng)信的可靠對(duì)象至關(guān)緊要。銀姨讓他先搞清楚與香港妻子的婚姻關(guān)系，備妥酬金，有機(jī)會(huì)一定為他安排。

傅森在美國(guó)沒(méi)有親戚，親屬移民肯定行不通，留美差不多一年，才找到一個(gè)靠裙帶關(guān)系的移民辦法。他寫(xiě)信給明月，興奮地告訴她終于找到門(mén)路，決定再修讀一個(gè)導(dǎo)演課程，爭(zhēng)取時(shí)間留在當(dāng)?shù)?；連移民酬金和新增的學(xué)費(fèi)，暫需五六萬(wàn)塊美金，如一時(shí)周轉(zhuǎn)不來(lái)，先匯兩三萬(wàn)元應(yīng)急；又囑咐明月加緊追收電影公司未付的分紅，不足之?dāng)?shù)再另想辦法。明月不禁發(fā)呆，電影分紅有限，除了賣(mài)掉房子，還有什么辦法?她對(duì)傅森的所謂門(mén)路充滿(mǎn)疑惑，只怕事情的背后，有不為人知的隱情。

這些年來(lái)，她不是沒(méi)得過(guò)教訓(xùn)，見(jiàn)她不斷受傷的親朋好友，老勸她不要再把感情放到一個(gè)浪子身上，但她狠不下心，哭過(guò)鬧過(guò)，又犯賤地跟他在一起。當(dāng)初愛(ài)情路上委實(shí)經(jīng)歷過(guò)一點(diǎn)波折，去東大島旅行前一個(gè)月，令人身心疲倦的三角關(guān)系漸漸使明月失去耐性。她要求傅森十天內(nèi)作出選擇。明月記得患得患失地等待結(jié)果的心情絕不好受。最終傅森選擇了她，更把婚期訂在兩個(gè)月后。緊張的關(guān)系忽然得到舒解，她曾經(jīng)軟弱地靠在何曼麗身上，哭笑得一塌糊涂。就憑這一點(diǎn)擊敗對(duì)手的虛榮，無(wú)論日后在飄忽的婚姻關(guān)系中如何提心吊膽，明月總不相信他會(huì)舍棄她。有時(shí)連自己也懷疑這其實(shí)與愛(ài)無(wú)關(guān)，只不過(guò)心底下不服氣，不服氣曾經(jīng)戴在頭上的勝利冠冕，短短幾年就黯然除下，她害怕聽(tīng)到別人在暗角里訕笑，笑一個(gè)在愛(ài)情游戲中自以為穩(wěn)操勝券的人，卻原來(lái)同樣不堪一擊。明月知道不理性的執(zhí)著，極有可能令她一無(wú)所有，但她總是咬咬牙，一次又一次原諒他。

九七香港回歸，明月為了順丈夫的意，竟招來(lái)這個(gè)似是而非的假婚提議，無(wú)來(lái)由地陷進(jìn)一個(gè)荒謬的處境。她感到混亂，反復(fù)揣摩，在“真離假結(jié)”的表象下，是否透露點(diǎn)點(diǎn)不忠的蛛絲馬跡?她不期然想起在東大島與傅森一夜纏綿的何曼麗，想起她在維多利亞公園痛悔的眼淚，想起她勸自己要跟丈夫同行赴美的肺腑之言，可惜在盛怒之中，她根本拒絕聽(tīng)進(jìn)耳里。何曼麗也許是對(duì)的，她的確猜不透丈夫的心，移民竟比親密的夫妻關(guān)系更為重要，明月不理解，決定去看個(gè)究竟，面對(duì)面地溝通，畢竟比一個(gè)人胡想瞎猜來(lái)得實(shí)在。由于在修補(bǔ)婚姻關(guān)系的無(wú)數(shù)次糾纏中，明月老占一點(diǎn)上風(fēng)，因而樂(lè)觀地認(rèn)為只要傅森見(jiàn)著她，聞得到彼此的氣息，明白她的感受，就會(huì)另想移民的法子，整件事只不過(guò)是一個(gè)無(wú)傷大雅的玩笑。明月終于聽(tīng)取何曼麗的話，決定不再與傅森分隔兩地，她把電影分紅和賣(mài)房子的屋款全匯走，對(duì)傅森因另修課程而增加的學(xué)費(fèi)和今后幾年兩人的生活費(fèi)盡量作出小心的估算?？上凸懒烁瞪梅浅Ｊ侄我泼竦臎Q心。

當(dāng)明月在三藩市灣區(qū)耳聞目睹傅森的周詳部署，馬上意識(shí)到計(jì)劃勢(shì)在必行，打算留下陪伴丈夫的熱切之心驟然冷了半截。傅森對(duì)剛下飛機(jī)就去“西貢小姐”見(jiàn)他的明月殷切地講：“你來(lái)看我，我當(dāng)然歡喜，但為了將來(lái)，三年兩載的分離，我們總得要忍耐，兩個(gè)人呆在一起最為不智，對(duì)事情全無(wú)幫助；試想想，匯款用來(lái)支付了學(xué)費(fèi)和酬金之后，雖不至于囊空如洗，但美國(guó)的生活和醫(yī)療費(fèi)用高昂，坐吃容易山崩，總不是個(gè)辦法。再說(shuō)，為了計(jì)劃開(kāi)展順利，我與合伙人經(jīng)常要假戲真做，有你在也不方便?！泵髟乱荒樏Ｈ?，覺(jué)得事情似乎顛倒過(guò)來(lái)，仿佛自己成了個(gè)極需割除的障礙。傅森輕柔地吻一下她的手，理直氣壯地繼續(xù)講：“離婚手續(xù)辦得愈快愈好，免得夜長(zhǎng)夢(mèng)多，綠卡到手后，付尾數(shù)辦離婚，與合伙人兩無(wú)拖欠，那時(shí)候我會(huì)立刻回到你身邊，跟你共度未來(lái)的韶光。明月，我愛(ài)你，你一定要對(duì)我有信心?！贝丝萄劬Πl(fā)亮、情緒高漲的傅森，只能使明月心驚，并不能使明月感受到絲毫愛(ài)意，他嘴皮上的柔詞，其實(shí)脆弱不堪，明月懷疑經(jīng)受彼此都無(wú)法掌握的時(shí)間與空間淘洗之后，所謂愛(ài)，還剩下了什么?她不能接受將會(huì)有一個(gè)不知名的女子在丈夫居所進(jìn)出的現(xiàn)實(shí)，從勝利者冠冕而來(lái)的遠(yuǎn)古虛榮，再不能支撐她對(duì)婚姻的盲目堅(jiān)執(zhí)，它終于裂開(kāi)一道縫，逐片逐片地瓦解，在“西貢小姐”搖曳的燭光中分崩離析。

明月把匯款留下，沒(méi)留一句話就走了。對(duì)她的不表態(tài)，傅森急得如熱鍋螞蟻，曾經(jīng)用盡方法聯(lián)絡(luò)明月，但她避著他。光照幾次受傅森囑托，硬著頭皮去做中間人，結(jié)果惹得明月生氣，不歡而散。傅森自知對(duì)婚姻曾經(jīng)的背叛，無(wú)法贏得明月的信任，他對(duì)光照發(fā)誓，整個(gè)計(jì)劃從頭到尾不

存半點(diǎn)蒙騙的意圖，他是真誠(chéng)的。但為了顧全大局，他不想放棄，免得兩頭不到岸，只要明月愿意走第一步，以后一切都好辦，大功告成之日，他和她還是夫妻，到時(shí)就會(huì)曉得他絕不是個(gè)輕諾寡信的人。光照后來(lái)回了傅森一通電郵，通知他明月決意辦離婚手續(xù)。傅森吁了口氣?？墒牵庹针娻]上有兩句話，他讀著覺(jué)得揪心：“與其說(shuō)因心死而終止你和他的一段夫妻關(guān)系，倒不如說(shuō)她對(duì)你的愛(ài)，要以另一種更隱秘的方式去成全?！彼螄L不知道明月對(duì)他好，單是一個(gè)子兒都不跟丈夫計(jì)較的離婚女人，已屬百中無(wú)一。但在這種大時(shí)代的風(fēng)云變幻里，拍過(guò)敏感題材的傳媒人，未雨綢繆尋找一個(gè)安身之地，個(gè)人的情愛(ài)才有立足的處所，他要光照轉(zhuǎn)告明月，請(qǐng)耐心等待?？上?，人的遭際往往不由自己做主，明月的耐心亦早早消磨殆盡，越南餐館一聚之后，兩人從此沒(méi)再見(jiàn)面。

明月的律師給傅森寄去正式離婚通知書(shū)。對(duì)妻子的成全，傅森既傷感又焦慮，傷感明月的合作建基在對(duì)他的不信任上，焦慮適合的假妻人選，仍然毫無(wú)頭緒。銀姨勸他這事急不來(lái)，為了減低風(fēng)險(xiǎn)，要在熟人圈中物色。但范圍窄選擇少，事情并不太順利。及至杰克和約瑟芬雙雙出現(xiàn)在餐館的賬房里，請(qǐng)銀姨幫忙解決棘手的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，才開(kāi)始有點(diǎn)眉目。

杰克的父親是銀姨的老伙計(jì)，幾年前已經(jīng)退休，杰克母親和兄姐在越南內(nèi)戰(zhàn)時(shí)死去，只有他跟著父親逃到泰越邊境的難民營(yíng)，得國(guó)際救援組織安排赴美。杰克在美成長(zhǎng)，大學(xué)畢業(yè)后，學(xué)習(xí)經(jīng)營(yíng)攝影器材買(mǎi)賣(mài)的小生意，念電影的約瑟芬是他的顧客，兩人說(shuō)話投契，自然走在一起。杰克沒(méi)時(shí)間照顧老父，安置他入住三藩市一間安老院。約瑟芬有時(shí)去看望他。

一年復(fù)活節(jié)假期，杰克接到老父電話，他拜把兄弟的孫兒和侄孫女，從越南偷渡來(lái)美，成功上岸，蛇頭在電話里索要三萬(wàn)塊美金，三天內(nèi)見(jiàn)錢(qián)放人。人蛇軟禁在環(huán)境惡劣的貨柜里，缺糧缺水缺氧而死亡的消息經(jīng)常上報(bào)，想到把兄弟的兒子許多年前已偷渡失蹤，現(xiàn)在貨柜里焦灼地等待贖身的兩個(gè)年輕人，正擔(dān)負(fù)著整個(gè)家族的期望，因而囑托兒子一定要想辦法施予援手。杰克對(duì)這突如其來(lái)的驚嚇全無(wú)心理準(zhǔn)備，創(chuàng)業(yè)時(shí)已向親戚借下一筆資金，定期每月攤還，最近為生意周轉(zhuǎn)又做了銀行透支，根本沒(méi)能力在原有債務(wù)上再添三萬(wàn)塊，三天限期，更是強(qiáng)人所難。杰克費(fèi)盡九牛二虎之力，只借來(lái)一萬(wàn)元。他在電話里頹喪地告訴約瑟芬，他到底是越南人，了解父親的想法，也不忍血壓不穩(wěn)定的父親心急如焚，去唐人街的財(cái)務(wù)公司借高利貸，似乎是惟一最快捷的方法。約瑟芬極力反對(duì)，認(rèn)為高利貸是個(gè)緊箍咒，絕對(duì)碰不得。最后他們想起了銀姨，銀姨念舊，或許可以幫忙。

銀姨婉轉(zhuǎn)表示丈夫生前借出的款項(xiàng)，幾乎全收不回來(lái)，她定下自己的原則，不再貸借金錢(qián)，對(duì)老伙計(jì)的兒子亦不會(huì)破例。她同意借高利貸是個(gè)下策，如果他們?cè)敢饪紤]，眼前有一個(gè)假婚計(jì)劃，分兩期付出總數(shù)四萬(wàn)塊美金的酬勞，合伙人各取所需，不失為兩全其美的辦法。但對(duì)方是個(gè)男的，征求妻子，杰克自然不合適……銀姨的目光邊說(shuō)邊停留在約瑟芬臉上，她沒(méi)有再說(shuō)下去。

杰克與約瑟芬離開(kāi)越南餐館的當(dāng)天午夜，銀姨接到約瑟芬電話，她同意參與，銀姨連夜約定傅森與約瑟芬翌日打烊后在餐館見(jiàn)面。傅森睡夢(mèng)中得知找到人選，興奮得無(wú)法再睡，空中樓閣忽然變得實(shí)在，綠卡唾手可得的日子似乎不遠(yuǎn)了，只是他對(duì)將會(huì)同居的陌生女子有點(diǎn)好奇，不知能否相處，心情難免忐忑。所以，當(dāng)他在“西貢小姐”初會(huì)合伙人的時(shí)候，約瑟芬在銀姨的陪伴下出現(xiàn)眼前，彼此都嚇了一大跳。

傅森第一天上電影理論課，約瑟芬就坐在他斜對(duì)面，以后在“解構(gòu)蒙太奇”的分組討論中又同屬一組，傅森以為大家都是班上僅有的兩名黃皮膚學(xué)生，打開(kāi)話匣子應(yīng)該不難，可約瑟芬一下課總是匆匆忙忙，講幾句應(yīng)酬話就禮貌地分手，只有兩次碰巧同路，她邀傅森坐順風(fēng)車(chē)。

第一回同車(chē)，正值開(kāi)課后不久，約瑟芬駕駛時(shí)十分專(zhuān)注，話并不多。為打破沉默，傅森少不免東拉西扯，約瑟芬起初漫應(yīng)著，慢慢才聊起來(lái)。她告訴傅森可留意學(xué)生會(huì)布告板或者互聯(lián)網(wǎng)上賣(mài)二手車(chē)的廣告，買(mǎi)車(chē)代步，說(shuō)這是美國(guó)人的生活文化。又談到她是美籍華人的第四代，曾祖父是被賣(mài)來(lái)美修筑鐵路的華工，胡金銓計(jì)劃籌拍華工血淚史時(shí)，曾征求有關(guān)資料，她就提供過(guò)自己家族的第一手辛酸史，對(duì)胡導(dǎo)演最終拍不成華工血淚還感到惋惜。

另一次是復(fù)活節(jié)假期結(jié)束后頭一天上課，創(chuàng)作小組的討論一完，傅森就趕去灣區(qū)的“西頁(yè)小姐”接調(diào)酒員的班。那時(shí)候他已有車(chē)，但那輛千瘡百孔的二手車(chē)不爭(zhēng)氣，半路拋錨，約瑟芬車(chē)子經(jīng)過(guò)時(shí)見(jiàn)他狼狽，順道接了他。傅森邊扣安全帶邊多謝幫忙，但約瑟芬并沒(méi)答話，車(chē)廂內(nèi)的氣氛有點(diǎn)異樣，除了引擎聲，就只有錄音帶播出小提琴拉奏《綠袖子》的悠揚(yáng)樂(lè)聲。跟上次不同，約瑟芬明顯地滿(mǎn)懷心事。傅森對(duì)她在煩惱中仍愿意載他一程，心生好感，換了是自己，鐵定做不到。正胡思亂想之際，約瑟芬忽在加油站的公共電話亭前停車(chē)，她要打電話。電話機(jī)就在旁邊，傅森在車(chē)上看見(jiàn)約瑟芬手指不停繞著電話線轉(zhuǎn)圈，聆聽(tīng)多說(shuō)話少，掛線前高聲地叫：“杰克，別去，讓我想辦法!”重復(fù)了三遍，響亮急促的高調(diào)門(mén)女聲，在昏沉的暮色中分外裂人心魄。傅森覺(jué)得尷尬，不知道應(yīng)否裝作什么都沒(méi)聽(tīng)到。車(chē)子在轉(zhuǎn)入灣區(qū)大道后的第三個(gè)橫街路口停下，下車(chē)前傅森問(wèn)：“有什么事我可以幫忙?”約瑟芬搖搖頭?！坝锌湛傻健黜?yè)小姐嘗一下我調(diào)的雞尾酒，賬算到我頭上?！奔s瑟芬回應(yīng)：“改天吧。”隨即腳踏油門(mén)絕塵而去。站在十字街頭等紅綠燈轉(zhuǎn)換顏色的傅森，沒(méi)想到他一句社交話，竟使煩惱中的約瑟芬突然有了一絲希望，“西頁(yè)小姐”不就是杰克父親退休前工作的地方嗎?而更令傅森想不到的，是那一刻絕塵而去的約瑟芬，一個(gè)月后會(huì)成為他的第二任妻子，又在多年以后，才曉得她還為他生了個(gè)女兒蘭絲，取名傅小月。

約瑟芬間中相約妹妹羅烈妲茶聚談近況，回家看寡居的母親時(shí)，就很少談?wù)撟约旱氖虑?。女兒任性?dú)立，母親時(shí)刻擔(dān)心她會(huì)吃虧，但對(duì)她的私生活，又不便過(guò)問(wèn)，只暗示過(guò)不喜歡她的同居男友杰克，卻又說(shuō)不出什么理由。一天約瑟芬忽然帶傅森回家，宣布一星期后舉行簡(jiǎn)單的婚禮，事出突然，約瑟芬母親對(duì)女兒的決定有點(diǎn)難以置信，且對(duì)婚禮安排倉(cāng)猝，亦有微言，但想到女兒沒(méi)嫁越南人，也沒(méi)給她找來(lái)一個(gè)黑人女婿，已感安慰，也就歡歡喜喜在唐人街多喜樓訂下兩席酒筵，心安理得當(dāng)新丈母娘。傅森倒也戲假情真，一頭半月陪老人家吃頓飯，直至離美返港為止。

約瑟芬與傅森同屋共住，客客氣氣，二人作息時(shí)間湊合的話，也會(huì)同臺(tái)吃飯，閑聊一氣，再各自回房做自己的事情。約瑟芬的房間放一張闊落的雙人床，衣柜里掛滿(mǎn)她與傅森的衣服，窗臺(tái)上有幾張兩人的親熱照，還有一張婚宴上親朋歡聚的放大照?；檠缯掌谡麄€(gè)計(jì)劃中起著重要作用，因而掛在房間顯眼的位置。約瑟芬起

初還遵守協(xié)議，少讓杰克留宿，以免移民官半夜突擊，懷疑她與傅森的夫妻關(guān)系。隨著時(shí)間過(guò)去，杰克有時(shí)忘了顧忌，總纏著約瑟芬要過(guò)夜，約瑟芬愛(ài)他，爭(zhēng)拗幾句也不再堅(jiān)持。人家男女情事，傅森又不好干涉，兩個(gè)人的“小家庭”，經(jīng)常挾帶一個(gè)“第三者”，雖然大家心知肚明是裝假的婚姻，傅森還是覺(jué)得別扭，怕出差池。

“同居”一年后的暑假，傅森利用學(xué)校長(zhǎng)假期，跟香港一間獨(dú)立制作公司合作，拍攝一個(gè)探討香港移民在美加的專(zhuān)輯。制作公司的兩個(gè)股東都是電視臺(tái)出身，與傅森曾經(jīng)共事，雙方一說(shuō)即合，他負(fù)責(zé)美加部分。為配合安排，傅森先去溫哥華與香港的攝制隊(duì)會(huì)合，然后卡嘉利、多倫多，逐個(gè)在香港移民熱門(mén)地逗留五天，再經(jīng)紐約、波士頓返回三藩市。起始工作進(jìn)程開(kāi)展順利，但在加拿大最后一個(gè)拍攝城市多倫多卻因?yàn)槁?lián)絡(luò)上的誤會(huì)，原定采訪要改期，工作組無(wú)端多出一天，有人忽然提議去看望移民當(dāng)?shù)氐纳從取?/p>

莎蓮娜的名字，在不設(shè)防的狀態(tài)下重新人耳，傅森如遭雷殛，去還是不去，他有一刻遲疑，最后還是去了。莎蓮娜已經(jīng)結(jié)婚，嫁了個(gè)法國(guó)導(dǎo)演，定居巴黎。丈夫的新戲恰好還沒(méi)開(kāi)拍，她就趁著空檔帶法國(guó)夫婿回士嘉堡看望父母，順道在家收拾要帶走的物件。難得湊巧，竟接到香港舊同事的電話，相約一行人到她家敘舊。莎蓮娜大方地介紹丈夫跟傅森認(rèn)識(shí)。她烏亮的頭發(fā)已經(jīng)剪短，霧一樣的眼神，依然教傅森入迷。莎蓮娜與丈夫態(tài)度親昵，經(jīng)常不自覺(jué)地親吻，看在傅森眼里，別是一番滋味，他如坐針氈，把目光避得遠(yuǎn)遠(yuǎn)。

傅森后悔去莎蓮娜的家，痛恨自己放不下，也沒(méi)能守住對(duì)明月許下不見(jiàn)莎蓮娜的諾言。明月說(shuō)得對(duì)，他從來(lái)都管不住自己，只有教深?lèi)?ài)他的人不斷受到傷害。見(jiàn)過(guò)莎蓮娜后，傅森心神恍惚，只覺(jué)身子懸浮，四肢無(wú)靠，有時(shí)收工后就獨(dú)個(gè)兒到酒吧解悶，想到第二天工作安排緊湊，不能誤事，每次都飲得并不盡興。攝制組從多倫多轉(zhuǎn)去紐約，比原來(lái)進(jìn)度稍微落后，傅森勉力奮起精神，趕拍余下的美國(guó)部分，還有剪輯工作要在開(kāi)學(xué)前完成。就在一個(gè)風(fēng)雨天的夜晚，傅森終于身心疲憊地回到三藩市，一下飛機(jī)，先買(mǎi)半打紅酒，再火急地回家，他需要在投入剪輯工作之前，找一個(gè)私密的地方好去治療新傷舊痕。

屋里靜悄悄，沒(méi)亮燈，傅森以為約瑟芬出去了，他把行李拿到自己的房間，就去廚房取開(kāi)酒器，誰(shuí)知遍尋不獲。飲酒意欲高漲的人竟找不到開(kāi)酒器，還有比這更倒霉的事嗎?傅森感到無(wú)奈，坐在椅子上嘆氣，忽然就看到有水從洗手間門(mén)底流出來(lái)。他本能地把門(mén)撞開(kāi)，隨手亮燈，一室的水蒸氣迎面撲出，浴缸的水籠頭并沒(méi)全關(guān)好，水線仍汩汩注入滿(mǎn)瀉的浴缸里，傅森趕忙把它旋緊。約瑟芬淚痕滿(mǎn)面，目光呆滯地坐在廁板上，磁盆里放倒半瓶白蘭地，腳邊還有個(gè)空了的酒瓶，開(kāi)酒器的螺旋嘴輕戮住她的手腕，劃出一道淺淺的血痕，幸好傷口并不深。傅森立即用消毒藥水替她清洗傷口，他邊拍打著約瑟芬的臉頰，邊問(wèn)她有沒(méi)有服食其他安眠藥和鎮(zhèn)靜劑。約瑟芬回過(guò)神來(lái)猛搖頭，就伏在傅森身上嚎啕大哭。

傅森為莎蓮娜和明月，有說(shuō)不出的沮喪，以為回家自斟自飲，可解一時(shí)煩悶，竟又陷進(jìn)約瑟芬與杰克的感情糾紛之中。杰克用電郵通知約瑟芬要分手，隨即人間蒸發(fā)。約瑟芬為了杰克“嫁”給傅森，他竟然就這樣一走了之，真夠得上灑脫無(wú)情，傅森自愧不如。他坐在床邊，對(duì)約瑟芬講不出半句安慰話；離開(kāi)三藩市前兩人仍舊好好的，他還設(shè)想杰克趁他不在，定會(huì)留夜不走，臨行前叮囑約瑟芬要小心，不要為私情而誤了他的事，想不到會(huì)有這出人意表的結(jié)局。

屋外風(fēng)雨交加，約瑟芬不想獨(dú)處，傅森顧慮到她的情緒還未安穩(wěn)，就留下來(lái)陪她。孤寂的男女各有懷抱，一個(gè)坐約瑟芬床邊的搖椅里，一個(gè)盤(pán)膝靠在床上，悶飲起來(lái)。兩人對(duì)付完紅酒之后，再來(lái)白蘭地，然后通屋亂翻，找到什么喝什么。約瑟芬與傅森慢慢神志不清，女的開(kāi)始胡言亂語(yǔ)，不斷重復(fù)她已經(jīng)嫁人，丈夫叫杰克；男的醉眼噱嚨，身?yè)u步顫，趴在床頭柜前看他與約瑟芬的親熱照。他指著相中人叫明月，又纏住床上的約瑟芬喚她莎蓮娜。室內(nèi)熱氣加酒氣，兩個(gè)人經(jīng)過(guò)半夜折騰，早已摔弄得衣衫不整，沉重的鼻息與含糊的囈語(yǔ)，在光線暗淡的房間里回蕩。窗前間斷劃過(guò)閃光，持續(xù)的雷響由遠(yuǎn)而近，傅森與約瑟芬的臉光一陣又暗一陣，疲倦得依偎在一起，無(wú)意識(shí)地?fù)砦恰?/p>

(選自香港《香港文學(xué)》2006年第1期)

責(zé)編馬洪滔