堯 陽(yáng)
說(shuō)太原,就不能繞過(guò)傅山先生。在太原許多地方,老百姓比之那些文化人,叫得更為儒雅,他們不止說(shuō)了傅山,還要在后面加個(gè)先生,說(shuō)得那樣自然而然。幾乎就是順口而出,于是傅山先生就在老百姓嘴里口口相傳,這正應(yīng)了那句話,金杯銀杯不如老百姓的口碑。
傅山生前還是身后,都把太原作為自己生命的根據(jù)地來(lái)經(jīng)營(yíng),尤其是陽(yáng)曲西山地區(qū),更是其藝術(shù)生命活動(dòng)的大本營(yíng)。他的一生曾遠(yuǎn)涉江南,游玩四方,但更多的重要思想轉(zhuǎn)變與藝術(shù)創(chuàng)新都是在太原完成的??赡芩丛脒^(guò),自己的言行舉止,會(huì)成為二千五百年后一個(gè)城市的文化構(gòu)成的重要部分,生前的破屋漏洞會(huì)成為文獻(xiàn)式的經(jīng)典讓后人景仰。
中國(guó)歷史上,父子二人雙雙以詩(shī)聞名的很多,但在太原的歷史中,父子二人成為有突出貢獻(xiàn),在中國(guó)思想文化史具有雙璧意義的人物,似乎只有傅山、傅眉父子二人??赡芨瞪礁缸釉谥袊?guó)歷史星空的光亮不如其他父子們耀眼,但他們的經(jīng)歷和文學(xué)造詣、書(shū)畫(huà)水平,卻無(wú)人能比。還有一個(gè)問(wèn)題,就是,我們對(duì)傅山父子書(shū)畫(huà)的研究水平還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到他們真正的水平線上。當(dāng)今拍賣(mài)市場(chǎng)上,傅山的字畫(huà)價(jià)格應(yīng)該是很驚人的一個(gè)數(shù)字。傅山父子的藝術(shù)價(jià)值絕對(duì)超過(guò)那些常被我們提起的以詩(shī)文名世的父子身上。
傅山整個(gè)生命史上,有兩個(gè)時(shí)期成為左右他一生命運(yùn)的關(guān)鍵時(shí)刻。一個(gè)是他38歲,明朝滅亡,一個(gè)是傅眉英年早逝的時(shí)候,雖然傅山那時(shí)已是耄耋之年,但傅眉之死,卻給他致命一擊,白發(fā)人送黑發(fā)人,情何以堪,第二年,傅山便辭別人間,走完他傳奇而艱困的一生。
傅山結(jié)婚二年后,傅眉出生。五歲,傅眉就失去了母愛(ài),和自己的父親相依為命。聰慧的傅眉在父親的悉心點(diǎn)撥教誨下,精通文史,喜好書(shū)畫(huà),且練就了一身好功夫。正當(dāng)傅眉長(zhǎng)至成人時(shí),他們生活的明朝突然斷裂,國(guó)家敗亡,家園無(wú)存,繼之是一個(gè)新生活的開(kāi)始。面對(duì)家國(guó)破碎,山河凄涼,傅眉開(kāi)始跟著父親從事復(fù)明抗清活動(dòng),以期經(jīng)過(guò)自己的努力,對(duì)從前的故國(guó)進(jìn)行最后的拼搏和挽留。似乎在那些還刻印著明朝氣息的泥濘小路上。十幾歲的傅眉就和一群對(duì)前朝懷有無(wú)限眷念的人們?cè)谛且怪拢剼v史興衰,論人生短長(zhǎng)。他們對(duì)自己的祖國(guó)懷有深深的眷戀,并未深究明朝失天下的大勢(shì)。而是深陷在一種難以自拔的哀怨里。像見(jiàn)不得光的老鼠那樣,隨時(shí)都要逃避清朝統(tǒng)治者的耳目,可以說(shuō),那段人生,對(duì)傅眉是很難忘記的。就是在這期間,傅山作為一代文化大家的思想與藝術(shù)的光芒已經(jīng)日漸明亮起來(lái)。在不做亡國(guó)奴的精神感召下,傅山的人生與藝術(shù)上升到了一種哲學(xué)的境界。無(wú)家可歸,無(wú)家可依,傅眉跟著父親和他的那一幫子前朝遺民,處處在尋找著復(fù)仇的機(jī)會(huì),但機(jī)會(huì)卻很少能讓他們有得逞的時(shí)候。
在這種大勢(shì)中苦苦等待幾年后,傅山不得已才在壽陽(yáng)五峰山拜郭靜中為師。自號(hào)為朱衣道人。
傅山父子二人從此進(jìn)入到一個(gè)新時(shí)代,但他們的志愿并未悔改。順治四年,南明宋謙來(lái)山西活動(dòng),組織反清起義,傅山父子也跟隨著開(kāi)始了復(fù)明活動(dòng)。這期間,傅眉在平定與朱氏結(jié)婚,三年后,傅山攜全家移居陽(yáng)曲縣土堂村。后因宋謙在河南武安被捕,牽及傅山,傅山被羈押于太原府獄。
傅山的一生,最大的依靠和希望就是兒子傅眉。聽(tīng)說(shuō)兒子傅眉也因此事受了連累。心里十分焦急。傅眉也對(duì)父親十分不放心,囑咐妻子多去看望父親。傅眉不僅才學(xué)武道書(shū)藝雙絕,而且心懷壯志。雖然他在十幾歲時(shí)突遭家國(guó)變故,學(xué)業(yè)盡廢,但父親的氣質(zhì)性格則給他很大的影響。戴廷木在《高士傅眉所狀》中,記述了傅眉的形象,說(shuō)其“紫面”,虬髯,長(zhǎng)頸,七歲作詩(shī)賦,十二歲作《戲作蓮葉兜鑒賦》,十五歲時(shí),已能遍覽唐宋三百章。說(shuō)傅眉是天才級(jí)的人物可能有過(guò),但其家父傅山的影響絕對(duì)是百分之百。
太原東山松莊是傅山會(huì)見(jiàn)全國(guó)各地書(shū)友和反清志士的一個(gè)重要活動(dòng)場(chǎng)所。那個(gè)時(shí)期。他以另一別名“僑黃老人”書(shū)寫(xiě)了很多的書(shū)法和字畫(huà)作品。傅眉那時(shí),見(jiàn)往來(lái)者眾,就開(kāi)始為父代寫(xiě)作品了。那一年,傅山會(huì)見(jiàn)了顧炎武,并與顧炎武詩(shī)詞唱和。顧炎武作《贈(zèng)傅處士山》,《又酬傅處士山次韻》,傅山則以《如韻與亭林》,《晤言寧人先生還村中途中嘆息有詩(shī)》和之。
那一年傅山五十七歲,他的名聲已經(jīng)名震大江南北,成為雄踞中國(guó)大河以北的文化巨人,有著很大的影響力。在抗清失敗的大形勢(shì)下,傅山只好和這些同道朋友以詩(shī),以畫(huà)排除內(nèi)心的苦悶。在康熙五年,申涵光,李因篤,朱彝尊,王士禎,屈大均,閆若璩都在松莊訪問(wèn)過(guò)傅山,與傅山以詩(shī)作和。他們都為傅山剛直的性格和不屈的民族精神而敬佩。傅眉雖然寫(xiě)字上面稍遜父親,卻在畫(huà)上獨(dú)出機(jī)杼,略勝一籌。他也跟著父親對(duì)來(lái)訪者以字畫(huà)相贈(zèng),從留傳下來(lái)的畫(huà)上看,傅眉的畫(huà),確實(shí)超過(guò)了乃父,比如《楊柳月中疏》、《西林夜色》等畫(huà),筆墨輕重恰到好處,線條暈染疏朗有致,給人美的體悟與享受。
傅眉流傳下來(lái)的文學(xué)作品有《我子》,《我詩(shī)》,《我賦》,也是明清間一位不可忽視的詩(shī)書(shū)畫(huà)奇才,只可惜天不假年,五十六歲便離世,臨終,傅眉還作了《臨終口號(hào)》二首,旁邊的傅山看了,更是悲痛難抑,錐心似的難受。
傅眉之死,對(duì)傅山個(gè)人而言,是一件十分重大的事件,他不僅沒(méi)有了活下去的信心,更重要的是失去了精神生命的希望。內(nèi)心的希望一旦破滅,傅山就郁郁不得終日,過(guò)著一日百年的渾渾生活。含著悲痛,傅山連寫(xiě)了《哭子詩(shī)》十四首,其中的句子至今讀來(lái)也是十分感人。自己一輩子復(fù)明的希望已成夢(mèng)影,兒子也已離自己遠(yuǎn)去,傅山以七十八老病之軀,一年后也告別人世,并葬于陽(yáng)曲西村。
比起二千五百年的建城歷史,傅山生活的年代可能更為接近我們今天的生活。但在崛圍山下,西山紅葉,烈石寒泉旁邊,我仍然無(wú)法讀懂他生命最后時(shí)光里的所有憂傷。傅山在世時(shí),就有人為他作傳出書(shū),死后的幾百年里,有關(guān)他的書(shū)籍、影視劇更是無(wú)數(shù),但誰(shuí)又能夠在康熙那一個(gè)甲子年里,真正讀懂傅山傷子之痛的內(nèi)心。
傅山是太原的金字招牌,他的血肉靈魂已經(jīng)和太原的泥土融為一體。為此,我經(jīng)常為這塊生養(yǎng)過(guò)傅山這樣人杰的太原充滿敬意,迄今,誰(shuí)能說(shuō)得清、算得明白,有多少太原人喝過(guò)傅山調(diào)制的竹葉青?又有多少人在大寧堂采用過(guò)傅山親手配制過(guò)的草藥?
傅山之所以偉大,就偉大在他把自己的所有生命都融入進(jìn)了平頭老百姓的日常生活里,尋常生命中。古往今來(lái)多少事,多少人,誰(shuí)能夠像傅山那樣,字、詩(shī)、書(shū)、畫(huà)、醫(yī)、武、食樣樣精通,澤蔭后人呢。
這樣充滿魅力的文化巨子,除了眉州蘇東坡,古今無(wú)二。