趙德利

摘要：黃土情結(jié)是陜西鄉(xiāng)土地界所獨(dú)有的一種文化心理現(xiàn)象。它包括了由地理環(huán)境而生的地緣、經(jīng)濟(jì)、政治和人際鄉(xiāng)情等多種文化“原型”。陜西作家的文學(xué)創(chuàng)作源于這種歷史文化積淀深厚的地緣情結(jié)，并因此而形成三種主要的審美方式：以善與美的沖突為基質(zhì)的審美方式，注重展示傳統(tǒng)倫理與個(gè)性欲望的沖突，表現(xiàn)時(shí)代背景下的血親倫理沖突的悲劇意義；寫今貫古的雙層意蘊(yùn)結(jié)構(gòu)審美方式，既通過(guò)表層描寫反映特定時(shí)代的民眾生活，又在文本深層意蘊(yùn)結(jié)構(gòu)中寄寓了豐富的歷史文化內(nèi)涵，具有“史今同構(gòu)”的雙層審美效應(yīng)；文化批判為主導(dǎo)的審美方式，揭示與批判了民族民間文化傳統(tǒng)中有悖人性人倫的丑陋行為與陰暗心理，具有文化的批判性和審美的現(xiàn)代性。

關(guān)鍵詞：陜西作家；地緣情結(jié)；審美方式

中圖分類號(hào)：I209.941文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1672-4283(2009)05-0069-08

陜西作家具有獨(dú)特的地緣情結(jié)與審美方式。20世紀(jì)80-90年代，陜西作家因描繪黃土地上生存的農(nóng)民的創(chuàng)作實(shí)績(jī)而在中國(guó)文壇獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。他們的創(chuàng)作風(fēng)格不同于京津滬等城市作家，也與其他鄉(xiāng)土作家有明顯區(qū)別。研究他們的生活與創(chuàng)作，會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)十分有意義的價(jià)值坐標(biāo)，那就是陜西作家的創(chuàng)作源于地緣情結(jié)，得益于民間文化的借鑒、創(chuàng)化和現(xiàn)代審美文化的透視與建構(gòu)。他們由此而形成的文學(xué)審美方式，形式多樣范式不同，又同出于地緣情結(jié)。地緣情結(jié)好似陜西作家的根，積淀深厚，影響深遠(yuǎn)。因農(nóng)本而促生的寫實(shí)文學(xué)觀，因帝都文化培育的文學(xué)使命觀，因內(nèi)陸閉守促生的文化保守觀，都在陜西作家的創(chuàng)作中構(gòu)成獨(dú)異品格。而地緣情結(jié)的“得”與“失”也是陜西文學(xué)興盛和衰落的根由。

一、黃土情結(jié)：歷史文化的深厚積淀

從整體上觀照，陜西作家以書寫“鄉(xiāng)土”文學(xué)著稱于文壇。陜西作家對(duì)土地和農(nóng)民的關(guān)照源于他們的地緣情結(jié)——黃土情結(jié)。黃土情結(jié)是他們創(chuàng)作素材和思想認(rèn)識(shí)的心理源泉，是他們?yōu)橹畾g笑，為之悲泣的黃土地人的命根。他們正是從對(duì)黃土情結(jié)的內(nèi)視即生活文化體驗(yàn)中抓住了黃土地的精魂才成為“作家”的。源于黃土，抒寫黃土地人，最終又要命歸黃土，這是他們的共識(shí)。他們認(rèn)為，黃土地上的歷史、文化和農(nóng)民才是他們寫作追尋的根本，才是釀就偉大作品的土壤。陳忠實(shí)曾坦言：“我出生于一個(gè)世代農(nóng)耕的農(nóng)民家庭。進(jìn)入社會(huì)后，我一直在農(nóng)村工作。這樣的生活閱歷鑄就了我的創(chuàng)作必然歸屬于農(nóng)村題材。我自覺(jué)至今仍然從屬于這個(gè)世界。我能把自己在這個(gè)世界里的生活感受訴諸文字，再回傳給這個(gè)世界，自以為是十分榮幸的事?！闭腔凇@樣的生活認(rèn)識(shí)和審美理想，陜西作家才創(chuàng)作了影響很大的反映黃土地人生活的文學(xué)作品——《平凡的世界》、《浮躁》、《白鹿原》、《八里情仇》、《最后一個(gè)匈奴》、《熱愛(ài)命運(yùn)》、《水葬》、《最后那個(gè)父親》、《狼壩》、《高老莊》、《羊想云彩》等。

情結(jié)，照榮格的解釋，是指?jìng)€(gè)人無(wú)意識(shí)中聚結(jié)的一簇心理意識(shí)叢，或是富于情緒色彩的一連串的觀念與思想。情結(jié)的產(chǎn)生與形成不僅僅與個(gè)體曾經(jīng)意識(shí)但又因遺忘或抑制而潛入無(wú)意識(shí)中的內(nèi)容相關(guān)，而且還與生理遺傳的集體無(wú)意識(shí)相連。本文所謂“黃土情結(jié)”即指世代生存在陜西“黃土地”上的人們，基于相對(duì)封閉而又十分優(yōu)越的地理?xiàng)l件與自然環(huán)境所產(chǎn)生的心理印象叢。它首先是世代居于黃土地上的人們進(jìn)行物質(zhì)勞動(dòng)并由此形成的精神活動(dòng)在心里留下的印跡，即心理“原型”。這種原型并非人人可以用意識(shí)來(lái)?yè)碛泻驮佻F(xiàn)，而是具有某種可以開啟溝通的先天傾向和潛在可能性，只有沉浸于先天經(jīng)驗(yàn)的“環(huán)境”條件(即后天類似的經(jīng)驗(yàn))中，才可能啟喚出來(lái)。其次是通過(guò)祖先的言行繼承下來(lái)的經(jīng)驗(yàn)與規(guī)范，并同現(xiàn)代人新的生存活動(dòng)經(jīng)驗(yàn)沉淀融合成的一連串的思想與觀念，即情結(jié)。例如，中國(guó)傳統(tǒng)文化的某些規(guī)范內(nèi)容與共產(chǎn)主義的斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)因相近似而同構(gòu)，成為陜北人(擴(kuò)而言之則為陜西人和中國(guó)人)的一簇心理意識(shí)叢。因此，黃土情結(jié)不是一個(gè)恒定不變的原始性心理內(nèi)涵，而是隨時(shí)代變遷和社會(huì)實(shí)踐而不斷繼承發(fā)展的心理意識(shí)叢。它上承遠(yuǎn)古人類的生存活動(dòng)的心理印跡，下接傳統(tǒng)文化與當(dāng)代生產(chǎn)斗爭(zhēng)的種種經(jīng)驗(yàn)，是一個(gè)內(nèi)涵十分復(fù)雜的心理情結(jié)。

情結(jié)對(duì)于個(gè)人行為來(lái)說(shuō)，具有極大的制導(dǎo)力。它往往使人根據(jù)情結(jié)的力量選擇行為對(duì)象，抑制意識(shí)的活動(dòng)。就像榮格所說(shuō)：“不是人支配情結(jié)，而是情結(jié)支配著人?！北M管情結(jié)的作用常常有負(fù)面效應(yīng)的一面，但是，它同時(shí)又往往就是靈感和動(dòng)力的源泉，對(duì)于個(gè)人事業(yè)取得成就具有重要推動(dòng)力。陜西作家生活在經(jīng)濟(jì)落后的黃土地上，卻又寫出了具有博大精深的歷史感的佳作，就是明證。

黃土情結(jié)是陜西鄉(xiāng)土地界所獨(dú)有的一種文化心理現(xiàn)象。它至少包容了由地理環(huán)境而生的地緣、經(jīng)濟(jì)、政治和人際鄉(xiāng)情等多種文化“原型”。陜西的地理位置居中國(guó)中心，亦是黃河流域文化的中心。如果說(shuō)長(zhǎng)江流域文化圈的人們因地勢(shì)落差大，水量豐富湍急而具有浪漫靈活、善于幻想富于開拓精神的話，那么，黃河流域的民眾則因黃河的裹挾流淌的滯緩、凝重，而具有勤勞樸實(shí)、偏內(nèi)向、重實(shí)際的特點(diǎn)。而陜西人則又因北依長(zhǎng)城與沙漠封固，東有黃河潼關(guān)阻隔，南架巴山天塹，西望祁連山脈而獨(dú)成“王國(guó)”。陜西(尤其是關(guān)中)有著十分優(yōu)越的自然環(huán)境。肥沃深厚的黃土地表，四季分明的亞熱帶氣候，充沛的雨水，使農(nóng)業(yè)耕作最早在此萌生。糧食的豐足帶來(lái)了人口的增加，隨遇而安的人們便由家族擴(kuò)展而為親族，繼之為村落、鄉(xiāng)鎮(zhèn)。黃土地供給了維系血緣而居的人們一切衣食。特定的地緣環(huán)境與物產(chǎn)特質(zhì)，培育養(yǎng)成了陜西人喜食酸辣、愛(ài)吼秦腔等鄉(xiāng)土文化特點(diǎn)。而這一切，又相異于同屬黃河流域文化圈的晉、冀、魯、豫等省區(qū)的人。

黃土地理環(huán)境決定了農(nóng)耕生產(chǎn)方式的必然生成，也同時(shí)決定了小農(nóng)經(jīng)濟(jì)及其意識(shí)的孿生發(fā)展。原始農(nóng)耕是以一家一戶為單位進(jìn)行的，自產(chǎn)、自銷、自給自足。農(nóng)業(yè)耕作的生產(chǎn)方式，培育了他們信奉天命與先人經(jīng)驗(yàn)，講究看風(fēng)水地穴的心意信仰；同樣，農(nóng)耕方式也促成了他們企盼風(fēng)調(diào)雨順過(guò)安穩(wěn)日子的文化心理和勤勞樸實(shí)從田里找食的文化性格。土地對(duì)人的恩澤，使陜西人自然而然地在心理積淀了依戀故土，不思拓遷，不慕異地的潛隱性思想或觀念。知足常樂(lè)，小富則安，均產(chǎn)均田，殺富濟(jì)貧……小農(nóng)意識(shí)就這樣隨黃土情結(jié)而刻印在陜西人心中。直至今日，“三十畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭”，仍然是廣大農(nóng)民衷心向往的幸福生活，而“八百里秦川塵土氣揚(yáng)，三千萬(wàn)人民亂吼秦腔。撈一碗長(zhǎng)面喜氣洋洋，沒(méi)有辣子嘟嘟囔囔”，則是對(duì)仍安然于農(nóng)耕文化生活方式中的陜西人文心態(tài)的形象刻畫。陜西作家劉成章的散文《關(guān)中味》就以富含情感的筆墨，生動(dòng)地勾畫出陜西的地緣物產(chǎn)的特點(diǎn)，表現(xiàn)了陜西人對(duì)油潑辣子面的摯愛(ài)與知足心理?！霸陉P(guān)中大地上行走，想起這些深儲(chǔ)于心頭的種種情景(春天盛開的油菜花，秋天收掛起的辣子，覆蓋四季田野的小麥——作者加)，你不由地想到，這片土地，是油潑過(guò)的，是辣子熗過(guò)的，是面片鋪成的，這片土地就是

一碗油潑辣子彪彪面。”至于賈平凹在《美穴地》中對(duì)“風(fēng)水”信仰文化的描繪，20世紀(jì)90年代上半葉楊爭(zhēng)光在《收獲》雜志上連年頭條發(fā)表的土匪題材小說(shuō)，都能印證黃土情結(jié)及其文化心理對(duì)陜西作家創(chuàng)作的直接關(guān)聯(lián)與影響。

建立在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上的政治文化，也是黃土情結(jié)的一個(gè)重要的原型形態(tài)。陜西自古帝王都，十三朝帝王曾建都于此。周朝的“成康盛世”，漢朝的“武帝盛世”，唐朝的“開元盛世”，奠定了陜西政治文化的基礎(chǔ)。建立在黃土地與農(nóng)耕方式上的政治文化，自然看重并推行以家族為基礎(chǔ)的宗法制，看重土地私有與小農(nóng)經(jīng)濟(jì)，重農(nóng)輕商，強(qiáng)調(diào)效法先君，崇古尚老。這種政治體制因?yàn)樾∞r(nóng)經(jīng)濟(jì)易于維持生存的原因，其治國(guó)之道自然側(cè)重社會(huì)人際秩序，而偏輕物質(zhì)發(fā)展與進(jìn)步。因此，以倫理調(diào)教為中心，以家國(guó)同構(gòu)為治理模式，以天人合一來(lái)強(qiáng)化“天道”，便成為傳統(tǒng)文化的核心內(nèi)容。雖然它后來(lái)由陜西推向全國(guó)，成為中國(guó)的傳統(tǒng)文化，但只要將社會(huì)革新的時(shí)限向20世紀(jì)劃近一點(diǎn)，人們便很容易地看到，在每一次變法革新和反封建立新學(xué)的運(yùn)動(dòng)中，惟有陜西境內(nèi)相對(duì)安穩(wěn)，極少有變。新時(shí)期改革開放之后，相對(duì)于各省的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，陜西人仍然抱守著小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的方式與意識(shí)，滿懷希望地在黃土地里耕作豐足的生活。讓他們以犧牲寧?kù)o安適的倫理生活來(lái)?yè)Q取喧鬧的現(xiàn)代生活方式，無(wú)異于將前一種已經(jīng)習(xí)慣的享樂(lè)替換為后一種享樂(lè)，這是黃土情結(jié)作用下的人們不愿冒險(xiǎn)的。

還有“學(xué)而優(yōu)則仕”作為古代社會(huì)的一種仕途捷徑，至今影響著陜西人的人生抉擇。而“父母在，不遠(yuǎn)游”，更是基于黃土地能頤養(yǎng)天年創(chuàng)生的孝悌觀念及其人生信條。這一切都足以說(shuō)明，黃土地發(fā)生的文化原型，首先是陜西人擁有，最終也為陜西人所有。所以，對(duì)它感受體驗(yàn)最深切的自然還是陜西人(作家)!高加林在走投無(wú)路時(shí)撲到黃土地上的情形，同我們所理解的陜西人的黃土情結(jié)多么吻合!路遙寄寓人物多少同情?《白鹿原》之所以能顯示出博大精深的文化歷史感，與陳忠實(shí)對(duì)黃土地上生成的傳統(tǒng)政治文化的深切感受怎能分開!

鄉(xiāng)情文化亦是緣于黃土地及其農(nóng)耕生產(chǎn)方式所形成的一種惟地緣為親的心理原則。中國(guó)文明社會(huì)是在原始氏族基礎(chǔ)上建立起來(lái)的。與西方斬?cái)嘌夑P(guān)系而跨入資本私有制不同，中國(guó)私有制社會(huì)保持了濃重的家族血緣關(guān)系。尤其是陜西的黃土地，因?yàn)橐擞谵r(nóng)業(yè)耕作，更促成了以家族為軸心的村落及其小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的拓展。人的天性中的血親之愛(ài)及其緊密關(guān)聯(lián)，凝聚了一家一戶人和睦生存，這樣，就由親緣而拓為鄉(xiāng)緣，“鄉(xiāng)”“親”們便“生于斯，死于斯”，鄉(xiāng)鄰親情關(guān)系便由此固定化了。在這一派鄉(xiāng)情彌漫的土壤上，小農(nóng)經(jīng)濟(jì)得以持久發(fā)展，商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制永難壯大。獨(dú)重鄉(xiāng)情的結(jié)果，使人們既勤勞、樸實(shí)、內(nèi)向，又狹隘、自私、保守，生活方式趨于凝固化，從而又形成自我封閉、排他性等心理情結(jié)。這種狹隘自私的家族利害觀念，后來(lái)造成多少鄉(xiāng)鄰反目，群情排外!楊爭(zhēng)光的小說(shuō)《黑風(fēng)景》中所揭示的不正是這樣一種發(fā)自心理排外而實(shí)為害己的文化荒誕劇嗎?比土匪蠻橫無(wú)理?yè)屧椅鞴弦粯痈鼮殛庪U(xiǎn)的，是村人公派鱉娃去土匪巢穴謀殺土匪頭子老眼，而后又先土匪一步殺死鱉娃!楊爭(zhēng)光通過(guò)小說(shuō)所揭示的正是源于黃土情結(jié)而生的保守陰暗心理。

綜上所述，陜西作家所面對(duì)的就是這樣的山水人情，所凝結(jié)的就是這樣一種地緣情結(jié)。它們既是陜西作家創(chuàng)作的素材來(lái)源，又是他們創(chuàng)作的動(dòng)力與價(jià)值坐標(biāo)。黃土地所賜予他們祖輩和他們自己的那些恩惠與痛苦，歷史所賦予他們的價(jià)值觀念，促成了他們對(duì)人生、對(duì)文學(xué)的苦苦追戀。這是生活在歷史相對(duì)淺薄的城市人無(wú)法想象與溝通的。當(dāng)然，陜西作家的思想觀念與審美境界也同樣受到它的很大影響，他們創(chuàng)作中的缺失與不足亦緣于斯。但是，無(wú)論怎樣看，這種黃土情結(jié)都是最具有文化意味與鄉(xiāng)土意味的心理動(dòng)能，它驅(qū)使著作家為找尋在現(xiàn)代失落了的精神家園而不斷思索和創(chuàng)作，為守望自己的心靈樂(lè)園而苦戀日夜縈繞于內(nèi)心的故鄉(xiāng)情感與思想。由于它繼承久遠(yuǎn)，貫通古今，一旦為作家所體驗(yàn)并清醒意識(shí)，就可能成為構(gòu)造“史今同構(gòu)”的文學(xué)作品的情感與思想基因，成為中國(guó)文壇上獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷、獨(dú)具特色的創(chuàng)作群體。而陜西作家的審美方式也因此而生成并獨(dú)具特點(diǎn)。

二、以善與美沖突為基質(zhì)的審美方式

居于黃土地以農(nóng)業(yè)為本的陜西人，厚土重遷，中庸和善，悲天憫人，有著自己對(duì)生活的理解和追求。中國(guó)的改革開放及由此而引發(fā)的新與舊、保守與革新等社會(huì)矛盾，沖擊著陜西人積淀深厚的地緣文化觀念。面對(duì)社會(huì)的巨大轉(zhuǎn)型，尤其是社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展對(duì)傳統(tǒng)倫理思想的沖擊，大多數(shù)農(nóng)裔城籍的陜西作家真切地體驗(yàn)到，中國(guó)傳統(tǒng)文化生成以來(lái)，家族間和民族內(nèi)最大的矛盾不是惡與善的沖突，而是個(gè)人的自然欲望與社會(huì)的倫理秩序的尖銳矛盾。這種矛盾沖突在現(xiàn)代轉(zhuǎn)型社會(huì)愈來(lái)愈尖銳，愈來(lái)愈顯示出獨(dú)特的審美與認(rèn)識(shí)價(jià)值。

兩千年前孟子曾提出：“生，亦我所欲也；義，亦我所欲也；二者不可得兼，舍生而取義者也?！边@里所說(shuō)的生，可以看作生命體的自然欲望，是生命得以持存發(fā)展的基質(zhì)，它具有美的特質(zhì)。這里說(shuō)的義，是屬于道德范疇的規(guī)范，是社會(huì)人倫秩序的合理體現(xiàn)，它具有善的特質(zhì)。從培養(yǎng)道德人格的角度看，孟子的訓(xùn)導(dǎo)體現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)文化倫理中心觀。但從審美形態(tài)的角度分析，善與美的矛盾沖突超越了善與惡悲劇類型，集中反映了現(xiàn)代文明社會(huì)中人生的悖論現(xiàn)象，涵蓋了個(gè)體與集體、感性與理性、社會(huì)發(fā)展與自然生態(tài)的矛盾關(guān)系，構(gòu)成了審美認(rèn)知中又一個(gè)審美的類型。路遙的《人生》、《平凡的世界》，賈平凹的《浮躁》、《古堡》，王蓬的《水葬》，京夫的《八里情仇》，趙熙的《綠血》等小說(shuō)代表了陜西作家的這種文化透視類型。高建群的《最后一個(gè)匈奴》，馮積岐的《村子》也可歸入此類。

綜合起來(lái)看，這是陜西作家中運(yùn)用最多的一種審美方式。他們打破了傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)中以道德評(píng)判為底蘊(yùn)，將人簡(jiǎn)單地劃分為好人和壞人的幼稚做法，而是努力地將新一代農(nóng)民渴望發(fā)展自身的追求，和在追求中突破傳統(tǒng)倫理束縛的努力及其悲劇真切地展現(xiàn)出來(lái)。雖然說(shuō)20世紀(jì)80年代中期以來(lái)的中國(guó)作家大都具有這樣的審美認(rèn)識(shí)，他們的作品中也作了類似的解讀，但是像陜西作家那樣飽經(jīng)生活苦難的體驗(yàn)，從小就沉浸在獨(dú)特的地緣文化情結(jié)的熏染之中，努力突破傳統(tǒng)倫理的束縛，去思考新與舊、保守與革新等社會(huì)矛盾的創(chuàng)作情形著實(shí)不多。也正因此，以善與美沖突為基質(zhì)的審美方式的代表作品，才帶著黃土地的芬芳，滿含著三秦人民的生活苦痛與歡樂(lè)，沖擊著當(dāng)代讀者的善與美矛盾糾紛的心田，令人們?yōu)橹袆?dòng)和回味。

路遙的創(chuàng)作始終與民族命運(yùn)和現(xiàn)實(shí)人生聯(lián)系在一起。從《人生》到《平凡的世界》，他所描繪的都是他所鐘愛(ài)和努力探尋的，即黃土地上的農(nóng)民怎樣走出黃土情結(jié)的陰影，在現(xiàn)代文明的引導(dǎo)下建設(shè)自己理想家園的迫切歷程。崇高的理想和完美的道德情操是他所樹立的審美目標(biāo)，而善與美的沖突則是他

對(duì)現(xiàn)實(shí)人生矛盾及其悲劇的清醒把握?！度松分?，高加林和劉巧珍的愛(ài)情糾葛，就典型地表現(xiàn)了高加林的個(gè)體人生價(jià)值追尋與劉巧珍的傳統(tǒng)倫理觀念的矛盾沖突。從高加林勇敢地告別家長(zhǎng)、戀人而踏入城市，到因社會(huì)的復(fù)雜冷酷關(guān)系被重新拋回黃土地的描寫中，不難看出路遙忠實(shí)于生活、再現(xiàn)生活的文學(xué)觀，及其與土地的深刻聯(lián)系。他就是要把自己的理想人格建立在黃土地上，在人生理想追尋的過(guò)程中來(lái)實(shí)現(xiàn)自身的價(jià)值?！镀椒驳氖澜纭缝轫?yè)上作家的獻(xiàn)辭“——僅以此書獻(xiàn)給我生活過(guò)的土地和歲月”，正是作家心扉的展示。在路遙看來(lái)，黃土地就是生養(yǎng)自己的母親，自己的歸宿。而母親無(wú)論何時(shí)總會(huì)以自己的慈愛(ài)的胸懷收留自己的兒女的，因此，高加林在現(xiàn)實(shí)中走投無(wú)路時(shí)撲進(jìn)黃土地的呼喊：“我的親人哪……”正是路遙黃土情結(jié)的真切流露。至于《平凡的世界》中對(duì)孫少安與田潤(rùn)葉的愛(ài)情糾葛，田潤(rùn)葉與李向前的家庭矛盾，孫少平與田小霞的純真愛(ài)情，以及對(duì)田福軍、孫玉厚等干部、農(nóng)民的描寫，都突破了簡(jiǎn)單的善惡價(jià)值判斷的陳舊模式，而追尋著善與美沖突的審美類型。不過(guò)后者比前者結(jié)構(gòu)龐大，生活面寬廣，作家對(duì)人生理想和完美道德的追尋更堅(jiān)定也更清醒了。它表明了路遙在對(duì)自身黃土情結(jié)的透視中建構(gòu)現(xiàn)代審美人格的努力。

京夫的長(zhǎng)篇小說(shuō)《八里情仇》通過(guò)美麗善良的荷花與林生、王興啟和左青農(nóng)三個(gè)男人之間的愛(ài)恨離合的矛盾糾葛，展現(xiàn)了中國(guó)特定歷史年代中人性的壓抑、扭曲和綻放的美態(tài)。荷花與林生的真摯愛(ài)情在遭遇了高度火傷殘疾的王興啟丈夫名分時(shí)，善真的情愛(ài)被巨大的社會(huì)倫理所阻遏和壓抑。雖然王興啟率真地“歸還”荷花于林生屋檐下成夫妻之愛(ài)，并最終生下兒子金牛，但名分的遮蔽反而促使林生與金牛父子成仇——兒子視母淫亂，視父偷奸。血親倫理沖突終于釀成善與美的悲?。航鹋ＥP軌自盡，荷花“兩夫”皆失。作家以民間傳奇之筆所結(jié)構(gòu)的情仇故事，撼人心魄，令人對(duì)善與美的沖突所產(chǎn)生的美感咀嚼不盡，久久回味。

從總體上來(lái)看，以善與美沖突為基質(zhì)的審美方式，仍是一種傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法。作家們秉持著高度的社會(huì)責(zé)任感和對(duì)貧苦鄉(xiāng)親的悲憫情懷，對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)正在發(fā)生著的凡常事件進(jìn)行“如實(shí)”的反映。這些事件雖然是細(xì)小的生活內(nèi)容，卻高度概括了影響社會(huì)發(fā)展變化的“巨大”矛盾，從中可以窺見(jiàn)阻礙社會(huì)發(fā)展進(jìn)步的種種羈絆。除了善惡爭(zhēng)斗，這類作品更注重展示傳統(tǒng)倫理與個(gè)性欲望的沖突，表現(xiàn)時(shí)代背景下的血親倫理沖突的悲劇意義。所以，它具有較為厚重的歷史感和鮮明的時(shí)代色彩，反映了陜西作家關(guān)注現(xiàn)實(shí)，反思人生得失，創(chuàng)建現(xiàn)代文明與民族文化的使命感與責(zé)任心。

如果說(shuō)《平凡的世界》、《八里情仇》和《浮躁》是以全景式視角描繪黃土地上農(nóng)民對(duì)理想的追尋和對(duì)完美道德的禮贊的話，那么，趙熙的長(zhǎng)篇小說(shuō)《綠血》則是對(duì)黃土地上血親倫理悲劇的建構(gòu)。老革命郝永雖然斗殺過(guò)地主惡霸杜石，但在改革開放新的歷史情勢(shì)下，女兒蘭草兒、綠草兒雙雙背叛他的調(diào)教而“私奔”，令他嘗到了血親倫理間沖突的悲苦滋味。作家敏銳地捕捉到在革命老區(qū)的陜北黃土地上，恪守傳統(tǒng)倫理文化的老一輩人與追尋自我生命價(jià)值的新一代人的矛盾沖突。尤其值得稱道的是，作家把路遙和賈平凹曾經(jīng)透視過(guò)的生活，在更高的沖突層面即最易激起人們情感兩重體驗(yàn)的親情關(guān)系上揭示出來(lái)，不能不說(shuō)是對(duì)善與美沖突的文化透視型文學(xué)的一大發(fā)展。

三、寫今貫古的雙層意蘊(yùn)結(jié)構(gòu)審美方式

黃土情結(jié)是一種歷史文化與生活經(jīng)驗(yàn)的心理積淀，它既可以在作家描繪的表象層生活中探尋到，亦能夠透過(guò)承載了歷史文化表征的傳統(tǒng)式家族生活里發(fā)掘出來(lái)。所謂寫今貫古的雙層意蘊(yùn)結(jié)構(gòu)審美方式，是指那種通過(guò)表層現(xiàn)實(shí)生活的審美描寫，既反映了特定時(shí)代的民眾生活相，又在文本深層意蘊(yùn)結(jié)構(gòu)中寄寓了豐富的歷史文化內(nèi)涵，使作品具有“史今同構(gòu)”的雙層效應(yīng)的審美建構(gòu)方式?？梢哉f(shuō)，這是一種最可能全面反映黃土地人原生態(tài)生活世相與地緣文化心理的審美方式。它有別于表象層面反映論式的寫實(shí)手法，是一種發(fā)展的和深化的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法。由于這種文化透視方式對(duì)生活原型與心理情結(jié)、表層描述與深層寓意的“對(duì)應(yīng)，關(guān)系要求很高，故此，能夠掌握和達(dá)到上佳境界的作品很少。陳忠實(shí)的《白鹿原》可以視為此類型的代表作。朱曉平的“桑樹坪系列”、葉廣芩的《采桑子》、賈平凹的《高老莊》、蔣金彥的《最后那個(gè)父親》、楊爭(zhēng)光的《從兩個(gè)蛋開始》等可歸入此類。

陳忠實(shí)是一位具有較強(qiáng)歷史意識(shí)和民族意識(shí)的作家。在“帝王之鄉(xiāng)”多年的基層生活經(jīng)驗(yàn)，尤其是走上文壇后強(qiáng)烈的生命體驗(yàn)，使他寫作的《白鹿原》與路遙直接抒寫農(nóng)村的“時(shí)代風(fēng)采”的方式多有不同。陳忠實(shí)有意將他的文化視窗定格在保留有家族宗祠的清末民國(guó)年代，通過(guò)生殖崇拜的文化心史敘述主線，作者在表層結(jié)構(gòu)中勾連起了國(guó)民黨、共產(chǎn)黨和“民族主義”三個(gè)派系的矛盾糾葛，深刻而廣泛地反映了處在民族歷史轉(zhuǎn)型期，政治、經(jīng)濟(jì)、文化等各種地方勢(shì)力的斗爭(zhēng)情態(tài)。為了全面深刻地透視民族文化的心理秘史，他大量描繪了民族特有的鄉(xiāng)里社會(huì)民俗(家族、親族、村落)、人生四大禮俗(誕生、成年、婚禮和喪禮)、心意信仰民俗(祈水、陰陽(yáng)風(fēng)水、靈魂轉(zhuǎn)世)和經(jīng)濟(jì)物質(zhì)民俗(飲食、居住、耕作)等事象。這些民俗事象是與民族文化同步發(fā)生的，本身就是民族文化的一部分。題材的熔煉與擇取，使作品的雙層意蘊(yùn)建構(gòu)有了準(zhǔn)確的“對(duì)應(yīng)”關(guān)系保證。

透過(guò)白嘉軒修身、齊家的過(guò)程，陳忠實(shí)為讀者刻畫了一位在傳統(tǒng)文化熏陶下成長(zhǎng)起來(lái)的族長(zhǎng)形象。他嚴(yán)于律己，孝敬母親，善待妻子，嚴(yán)于教子，是儒家仁人君子的典范。他對(duì)黑娃、田小娥、白孝文“亂淫”的懲罰，體現(xiàn)了傳統(tǒng)的名節(jié)觀；而他與鹿子霖的明爭(zhēng)暗斗，則暗示出小農(nóng)意識(shí)中自私、陰毒的心理。所以說(shuō)，《白鹿原》不僅建構(gòu)了傳統(tǒng)文化的“家國(guó)同構(gòu)”、倫理治家的模態(tài)，而且深刻地揭示出血親倫理悲劇的審美意義。尤其是作家在小說(shuō)中大量描繪到的那些具有極強(qiáng)的心意信仰的事象，因?yàn)樵谶h(yuǎn)古社會(huì)特定環(huán)境中“發(fā)生過(guò)”，并沉積到民眾集體的心理，所以，當(dāng)它被作家依情境形象地描繪出來(lái)時(shí)，就啟喚了讀者的文化情結(jié)與心理原型，仿佛感受到了一種遠(yuǎn)自史前又近似現(xiàn)在持續(xù)發(fā)生著的事件，領(lǐng)悟了極為豐富的緣于生存又高于生存活動(dòng)的文化內(nèi)涵，從而達(dá)到“史今同構(gòu)”、“天人合一”的審美境界與審美愉悅。

陜西民眾長(zhǎng)期生活在帝王之都，對(duì)于江山社稷他們有著超越外省民眾的責(zé)任意識(shí)和虔敬之心。正是在重農(nóng)輕商、崇古尚老的帝都政治文化的影響下，在重視革命理想、勤儉持家的延安精神的感召下，陜西人長(zhǎng)期以來(lái)看重社會(huì)人倫秩序，偏輕社會(huì)發(fā)展與物質(zhì)享受。在他們的心理中，簇生著泛神性崇拜的精神，對(duì)生長(zhǎng)于其中的村莊、田野、山林、水域、荒漠有著親和與敬畏之感。雖然他們也向往工業(yè)文明，渴望有現(xiàn)代化的生活消費(fèi)，但工業(yè)社會(huì)快速的生活節(jié)奏，周而復(fù)始的生活結(jié)構(gòu)，喧鬧的城市人群和有違傳統(tǒng)倫理道德的行為方式，讓他們心理難以接受。

這種對(duì)農(nóng)耕傳統(tǒng)和“人文生態(tài)”執(zhí)著認(rèn)同的精神，使陜西作家在面對(duì)社會(huì)的變革和人生的苦難，而全身心投入到文學(xué)創(chuàng)作中的時(shí)候，就表現(xiàn)出一種審美的信仰精神，一種濃郁的詩(shī)性和神性。作家趙熙的感受頗具代表性和說(shuō)服力：“遠(yuǎn)離大城市和人世喧囂的山地生活，使我更真切地感受到人類同大自然這種依存共諧、生死相息的聯(lián)系……這大自然的山河原本是富于生命的。人同天地的合一和靈魂的融化構(gòu)成了一種新的意境和體驗(yàn)……那種‘回歸自然、‘返樸歸真哲學(xué)意蘊(yùn)更賦予作品深層的意義?！?/p>

朱曉平的《桑樹坪紀(jì)事》及其系列小說(shuō)，雖然寫的是“文化大革命”時(shí)人民公社發(fā)生的事件，但由于作家把文化透視的視角選定在“李氏”生產(chǎn)隊(duì)，賦予生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)李金斗具有同白嘉軒一樣的“族長(zhǎng)”權(quán)力，因此，他的小說(shuō)同樣具備了寫今貫古的雙層意蘊(yùn)結(jié)構(gòu)的建構(gòu)價(jià)值。小說(shuō)通過(guò)李金斗的干女兒彩芳從女兒到大兒媳，再?gòu)氖毓押蟮母膳畠豪m(xù)嫁為二兒媳的描寫，相當(dāng)真切地勾勒出貧困落后地區(qū)愚昧的社會(huì)眾生相，透視出千年古俗中童養(yǎng)媳的文化歷史內(nèi)涵。正因?yàn)椴史纪芄鸬膼?ài)情使李金斗丟人丟“財(cái)”，而且與宗族的利益、傳統(tǒng)的倫理秩序相對(duì)抗、相沖突，所以，彩芳遭唾罵遭毒打被扼殺的命運(yùn)就毫不足怪了?！吧淦合盗小彪m然不同于家族宗祠的題材，但朱曉平的創(chuàng)作實(shí)際上開辟了寫今貫古的又一條佳徑，比之《白鹿原》，《桑樹坪紀(jì)事》雖篇幅短小不夠博大，但它更貼近現(xiàn)實(shí)生活，更易于為大眾所解讀，這是應(yīng)該引起陜西作家注意和借鑒的。

葉廣芩的長(zhǎng)篇小說(shuō)《采桑子》是繼《白鹿原》之后又一部風(fēng)格獨(dú)異、家國(guó)與古今同構(gòu)的優(yōu)秀作品。作家獨(dú)異的家族血統(tǒng)與豐富的人生經(jīng)歷、情感體驗(yàn)和文化素養(yǎng)，使她的小說(shuō)在冷峻寫實(shí)之中凝構(gòu)了寫今貫古的雙層意蘊(yùn)結(jié)構(gòu)。從表象層面來(lái)看，《采桑子》是寫滿族貴胄愛(ài)新覺(jué)羅——金氏家族近百年的生活歷史。這個(gè)一夫三妻妾、七子七女的大家族，猶如20世紀(jì)之中國(guó)社會(huì)的轉(zhuǎn)型與變化，豐雜而坎坷：長(zhǎng)女癡迷票戲而致生命如戲變化無(wú)常，長(zhǎng)子反叛皇庭投身軍統(tǒng)而義無(wú)反顧，二子、三子、七子青年時(shí)爭(zhēng)風(fēng)吃醋，禍起小女子黃四咪，中年后卻在“文化大革命”中人生錯(cuò)亂、親情倒逆，致使皇親國(guó)戚亦失淫欲之迷。大家族每個(gè)成員由富貴到貧窮，由嬌性到自持自重或貪婪妄性的人生歷程，一如文化古國(guó)走向現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)的艱難蛻變過(guò)程，充滿象征意味。它使文本結(jié)構(gòu)的深層充溢著文化反思的深刻主題：晚清王朝的衰敗，國(guó)民政府的軟弱，共和國(guó)的內(nèi)耗與復(fù)興，同愛(ài)新覺(jué)羅——金氏家族的榮耀與衰微，金家子女的爭(zhēng)斗與人生選擇及其迷亂，同構(gòu)相生，家寓國(guó)體。小說(shuō)的筆墨所指既達(dá)皇庭貴族王公大臣、車輦宮室，又抵民間百姓油鹽醬醋、忠臣猛將賢臣孝子，以及賊人、知青、老板、書畫家、文化販子等，善惡淫欲盡攬文中。一部《采桑子》不啻是20世紀(jì)中國(guó)社會(huì)的變遷圖畫和民間野史，讓讀者從中感受良多，合卷沉思，感嘆不已。小說(shuō)表現(xiàn)出作家對(duì)清(王朝)衰漢(民族)化的民間文化解讀的獨(dú)特視角與人生感悟。比之《白鹿原》，它既有題材上的獨(dú)特性，又有歷史與現(xiàn)代的有益連接。

寫今貫古的雙層意蘊(yùn)結(jié)構(gòu)審美方式可以看作是以善與美沖突為基質(zhì)的審美方式的發(fā)展和深化。在這種現(xiàn)代的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法中，作家們注重借鑒現(xiàn)代主義文學(xué)的某些敘述技巧和結(jié)構(gòu)方法，在對(duì)家族歷史及其民族文化心理進(jìn)行構(gòu)筑以探尋民族文化心靈秘史的同時(shí)，注重了對(duì)感覺(jué)、欲望、魂靈、情感等非理性心理的把握與描寫，有的還創(chuàng)造出令人難忘的頗富文化寓言意味的象征意象(如“白鹿”)。它使小說(shuō)文本不僅反映了生活史實(shí)，而且增添了“詩(shī)”的靈韻和“思”的深度。這些藝術(shù)方法的創(chuàng)用，使文本具有了魔幻現(xiàn)實(shí)主義的色彩，豐富了作品的歷史感與文化感，使讀者在家族生活禮俗的復(fù)建中，第一次逼近了民族文化心理的內(nèi)質(zhì)，探視到民族文化心理的隱秘情結(jié)，從而在深刻反思民族民間文化的同時(shí)，開始了建構(gòu)民族文化的新歷程。

四、文化批判為主導(dǎo)的審美方式

文學(xué)創(chuàng)作一直面臨著這樣一種價(jià)值選擇：文學(xué)究竟應(yīng)該將人生描述為一種歡悅的存在，還是把它視作一種對(duì)悲劇存在的深刻思考的文化樣式?不同的審美認(rèn)知自然會(huì)有不同的審美方式。20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)自魯迅起，持續(xù)著一條清醒自覺(jué)的知識(shí)啟蒙、文化批判的創(chuàng)作道路。他們與西方現(xiàn)代派文學(xué)所思考的生命的痛苦、孤獨(dú)、有限以及“異化”不同，更多地表現(xiàn)在對(duì)傳統(tǒng)文化束縛人性人欲、令人麻木變態(tài)的批判上。陜西作家中雖然沒(méi)有以文化批判為主導(dǎo)的創(chuàng)作群體，但是基于黃土情結(jié)的體察與文化透視所創(chuàng)作的一些作品，如楊爭(zhēng)光的《黑風(fēng)景》、《賭徒》、《棺材鋪》、《老旦是一棵樹》等中篇小說(shuō)，賈平凹的《美穴地》、《五魁》和《廢都》以及《病相報(bào)告》、《高興》，還有黃建國(guó)的《蔫頭耷腦的太陽(yáng)》等短篇小說(shuō)(集)，依然反映著陜西作家的批判鋒芒。

楊爭(zhēng)光是陜西成名作家中年齡相對(duì)較輕、學(xué)歷較高、文化批判意識(shí)較強(qiáng)的一個(gè)。他曾坦言：“我以為中國(guó)是一個(gè)農(nóng)民國(guó)家，中國(guó)的城市是都市村莊。中國(guó)農(nóng)民最原始、最頑固的品性和方式滲透在我們各個(gè)方面……他們遇到一些事情，他們按他們的方式做了。我就這樣寫?！边@是楊爭(zhēng)光為自己的創(chuàng)作，即文化批判做的明確的注解。從《黑風(fēng)景》殺了土匪頭子卻反被同村人暗害的鱉娃的遭際中，人們不難看出作家對(duì)比土匪更狹隘、更自私的農(nóng)民的“匪”性的批判。黃土情結(jié)中小農(nóng)意識(shí)要求均產(chǎn)均權(quán)平等的心理，使遇到危及自身利益時(shí)的農(nóng)民更顯得墮落和可怕。正是這種心理情結(jié)，使人戀土戀家，不思遷異，不圖進(jìn)取，固守著自己的文化信條。八墩賭財(cái)，駱駝賭命(命搭甘草)，甘草則心甘情愿地將命維系在八墩身上賭下去。從《賭徒》的象征性描繪中，人們不難體悟到人生不可扼抑的循環(huán)怪圈和中國(guó)人衰墮的文化秉性。

嚴(yán)格地說(shuō)，楊爭(zhēng)光不能算作現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作類型。他那冷峻的似客觀而實(shí)則抽象式象征的敘述，使他明顯地有別于陜西作家群體的風(fēng)格。為賣棺材而殺人，這并非生活的常理，而是一種小農(nóng)意識(shí)下的行業(yè)心理。就像賣西瓜的渴盼天旱一樣，他哪管地里將會(huì)顆粒無(wú)收!因此，在楊明遠(yuǎn)身上，作家透析了一種民族文化心理，一種狹隘的黃土情結(jié)的原型。盡管楊爭(zhēng)光對(duì)胡、李兩家整個(gè)斗殺過(guò)程的編造不太“真實(shí)”。(《棺材鋪》)文化批判和抽象式敘述使楊爭(zhēng)光小說(shuō)具備了“現(xiàn)代”審美意味。作家要表現(xiàn)的是不易為人明察卻又時(shí)刻影響民眾的民族劣根，即民族文化傳統(tǒng)中有悖人性人倫的丑陋與陰暗心理。這種心理多已沉淀為一種情結(jié)或原型，它對(duì)人的促導(dǎo)隱秘而間接，非藝術(shù)透視難以認(rèn)辨。

陜西是一個(gè)內(nèi)陸閉鎖的省份，長(zhǎng)期生養(yǎng)于黃河流域的人們勤勞樸實(shí)、惟地緣為親。文化的親和性即黃土情結(jié)的長(zhǎng)期滋養(yǎng)，使他們相較于其他省份更多出一份文化的保守性。雖然人人都期盼社會(huì)進(jìn)步，經(jīng)濟(jì)發(fā)展，但在實(shí)際生活中很多人卻認(rèn)同現(xiàn)實(shí)，觀念滯后，放棄啟蒙。在這樣的文化背景下，陜西文壇以文化批判為主導(dǎo)的作家較少，引起全國(guó)矚目的作品也不多。然而，正是在這樣的文化氛圍中，具有

獨(dú)立文化自省意識(shí)的作家，卻能獲得超常的生活體驗(yàn)和情感體驗(yàn)，創(chuàng)作出獨(dú)具個(gè)性風(fēng)格的優(yōu)秀作品。

黃建國(guó)的創(chuàng)作情形與楊爭(zhēng)光十分相似。他不僅年齡與楊爭(zhēng)光相仿，學(xué)歷相同，而且來(lái)自同一個(gè)關(guān)中縣，審美價(jià)值取向也很近似。其短篇小說(shuō)集《蔫頭耷腦的太陽(yáng)》中的大部分篇什，都是擇取農(nóng)民現(xiàn)實(shí)生活的瑣事，從中透視農(nóng)民的自私、保守、齷齪，顯示出他對(duì)他所熟悉的中國(guó)農(nóng)民文化心理的痛惜與批判?！恫砜凇繁硐髮用媸菍憗?lái)發(fā)和康麥為拾到拾圓人民幣而喜氣、猜忌、詛咒的行為，而在深層思想層面實(shí)則揭示了中國(guó)人思想信仰的岔口，從眾迷信、猜忌多疑、圖謀不易之財(cái)卻又不想承擔(dān)的國(guó)民劣根性。

黃建國(guó)的短篇小說(shuō)雖未能產(chǎn)生類同楊爭(zhēng)光一樣的影響，但只要讀一下《蔫頭耷腦的太陽(yáng)》(小說(shuō)集)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這位一直在高校教書的農(nóng)裔城籍作家，正因其對(duì)農(nóng)民生活文化的真切感受，才以痛惜的筆調(diào)寫出了他對(duì)猥瑣齷齪的鄉(xiāng)民的悲憫之情?！赌桀^耷腦的太陽(yáng)》(單篇)是寫兄弟、父子之間隔膜、冷漠的生活關(guān)系。作者抓住三成乘車回鄉(xiāng)看望老人之事，牽引出大成與二成兩家的隔閡。只因三成乘坐的局長(zhǎng)的小汽車停在了二成家門口，大成和大成妻便憤憤然上門爭(zhēng)吵。對(duì)父親的關(guān)照不再遮掩，而“臉面”此時(shí)成為爭(zhēng)搶的惟一焦點(diǎn)。作家于精巧的構(gòu)思中利刃剖析了最念親情的中國(guó)人親情反目、心理成仇的生存窘?jīng)r。造成親子間的冷漠的原因，雖有個(gè)性追求的原因，但經(jīng)濟(jì)貧窮、見(jiàn)利忘義實(shí)為根本之源。黃建國(guó)強(qiáng)皺眉頭俯視人間的一幕，表現(xiàn)出他對(duì)鄉(xiāng)民父老生存窘?jīng)r的同情，對(duì)親情漸失的哀痛與批判。

楊爭(zhēng)光、黃建國(guó)等陜西作家對(duì)民族陰暗心理的剖示和批判與魯迅直面人生拯療國(guó)民劣根病有所不同。魯迅的文化批判是為了喚醒民眾救國(guó)救亡，小說(shuō)中暗含著激憤與焦慮，充溢著熱切的呼喚。而陜西作家的文化批判缺少些許啟蒙教育的責(zé)任感和使命感，黃土情結(jié)的潛在影響，使他們?cè)趯徱朁S土地人的精神病體的時(shí)候，多了一份無(wú)奈的家鄉(xiāng)文化情感；知識(shí)分子的孤高桀驁，又使他們決絕地與民眾的丑俗陋習(xí)隔絕開來(lái)。他們的審美批判中帶有戲耍般的嘲諷，態(tài)度冷漠而真誠(chéng)，“病態(tài)”描寫入木三分。同余華、蘇童等人的“先鋒式”審美方式相比，他們還缺少對(duì)生命的“沉淪”與“墮落”的無(wú)情批判。即使如此，文化批判為主導(dǎo)的審美方式也因此具有審美的現(xiàn)代性，而與其他陜西作家有著明顯的區(qū)別。

在陜西著名作家中，賈平凹是又一個(gè)切近“現(xiàn)代”的作家?？v觀他的創(chuàng)作，他在走著一條深化的現(xiàn)實(shí)主義批判的路子。他創(chuàng)作的《太白山記》、《美穴地》、《五魁》、《病相報(bào)告》、《懷念狼》、《高興》等小說(shuō)，文化批判與文化象征意味相當(dāng)濃郁。《美穴地》中五魁和柳子言具有相近的文化人格。五魁從土匪手中救回了視為女神的心愛(ài)的女人，卻不能給予她以人倫之愛(ài)。傳統(tǒng)教化中的仁人君子心理使他成為比土匪更“殘忍”的人。女人雖然逃脫了土匪的性摧殘，卻落入了非人性的“禁欲”之中。作家對(duì)五魁文化心理的“殘疾”的透視可謂出人意料，入木三分。與五魁類近，柳子言這個(gè)風(fēng)水先生更是儒雅君子。面對(duì)甘愿獻(xiàn)身的如花似玉的四姨太，他竟人欲盡失，不能自控。只有到了四姨太被毀容，“女神”變成“女巫”，成為自己老婆時(shí)，他才“再不是往日無(wú)能的男人”。柳子言的身心變化，對(duì)應(yīng)了傳統(tǒng)倫理“淫”的訓(xùn)誡，表現(xiàn)出“卑”的情結(jié)。傳統(tǒng)文化情境中的人竟是這般自卑與萎靡，從中不難看出作家對(duì)傳統(tǒng)倫理的批判，對(duì)審美人格的認(rèn)識(shí)與建構(gòu)。

《病相報(bào)告》并不能算作優(yōu)秀之作。盡管作家有意地在敘述人稱與視角和語(yǔ)言風(fēng)格上做了明顯的調(diào)整，但古老的故事框架所追敘的人物情節(jié)，并不能給人以深刻的啟迪與感受。倒是作品整體上呈現(xiàn)的文化批判精神和人性意識(shí)使小說(shuō)具備了一定的“現(xiàn)代性”，多了一份文化批判與反思的力度。這一點(diǎn)對(duì)于陜西作家整體來(lái)說(shuō)，具有認(rèn)識(shí)上的啟迪意義。長(zhǎng)篇小說(shuō)《高興》可以看作是《病相報(bào)告》批判意識(shí)的延續(xù)與發(fā)展，作品通過(guò)進(jìn)城拾破爛的農(nóng)民劉高興的生活經(jīng)歷，展示了現(xiàn)代城市社會(huì)最底層“賤民”的生活情態(tài)、命運(yùn)交錯(cuò)與心靈變遷，表達(dá)了作家對(duì)“賤民”群體物質(zhì)與精神生活的關(guān)注與悲憫，給予了人文主義者的關(guān)懷和批判。高興是一個(gè)社會(huì)轉(zhuǎn)型中的鄉(xiāng)里能人，他在西安拾破爛的社會(huì)經(jīng)歷，顯映著鄉(xiāng)里能人在從農(nóng)業(yè)社會(huì)到工業(yè)社會(huì)轉(zhuǎn)型中的艱難蛻變，從中映照出了轉(zhuǎn)型社會(huì)的時(shí)代風(fēng)尚、地域風(fēng)情、城鄉(xiāng)教育失衡，民眾的生存狀態(tài)，以及農(nóng)民置身城市時(shí)的生活方式與精神追求置換臨界等諸多問(wèn)題。賈平凹在《高興》中所表現(xiàn)出的寫作轉(zhuǎn)型和批判鋒芒值得關(guān)注。

陜西作家的審美方式或可細(xì)劃出更多類型，以上三種審美方式，主要為論證黃土情結(jié)對(duì)創(chuàng)作的影響所分，難以囊括陜西作家的創(chuàng)作風(fēng)貌。這三種類型各有特點(diǎn)，各顯優(yōu)長(zhǎng)，各具價(jià)值。第一類作品貼近現(xiàn)實(shí)，抒寫改革，刻畫了新型農(nóng)民的形象，多為傳統(tǒng)式現(xiàn)實(shí)主義手法。它標(biāo)明了陜西作家參與現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感。第二類作品較第一類更多一些文化透視與文化保守的特色，因刻意描繪族長(zhǎng)、臣民的形象，剖析其文化心理，因此也多了隱喻意味，是一種發(fā)展的深化的現(xiàn)實(shí)主義。第三類作品因?yàn)榫哂鞋F(xiàn)代審美精神，在對(duì)土匪、刁民和底層民眾的勾勒中糅進(jìn)了神秘象征的意味，使作品的意蘊(yùn)變得復(fù)雜和豐厚，很難用劃一的現(xiàn)實(shí)主義來(lái)概括。

如果從三種類型代表作家的地域構(gòu)成來(lái)看，還可看出地緣情結(jié)影響創(chuàng)作的佐證。生活在陜北的路遙除了傳統(tǒng)文化的影響，還多了共產(chǎn)主義理想的熏陶，因此，他的作品才將人生理想與完善道德的追尋并揉一處，才把人生苦難的承受與悲憫情懷的抒發(fā)相同構(gòu)，表現(xiàn)出主流意識(shí)形態(tài)文學(xué)的鮮明特征。陳忠實(shí)生活在皇天樂(lè)土的古長(zhǎng)安城郊，傳統(tǒng)文化的熏染無(wú)論如何相對(duì)他人都強(qiáng)盛一些，他對(duì)傳統(tǒng)人格的激賞多于批判也就可以理解了。正因此，白嘉軒才被塑造為仁人君子，在他身上寄托著作家探尋重建民族文化的理想。賈平凹雖然早已離開陜南，但商州的山水神韻早已滲入骨髓，因此，其作品中顯現(xiàn)著傳統(tǒng)文化的神韻和神秘文化的色彩也就不足為怪了。

[參考文獻(xiàn)]

[1]陳忠實(shí)，《四妹子》后記[M]，北京：時(shí)代文藝出版社，2008。

[2]霍爾，等，榮格心理學(xué)入門[M]，馮川，譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1987。

[3]孟子：告子上[M]∥朱熹，四書章句集注，北京：中華書局，1983。

[4]趙熙，秋夜的眼[M]，北京：中國(guó)社會(huì)出版社,2002。

[5]楊爭(zhēng)光，老旦是一棵樹[M]，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1993。

[責(zé)任編輯張積玉]