馬未都
過(guò)去的小說(shuō)或電影中常有這樣的情景,一個(gè)長(zhǎng)者知道自己馬上要告別人世的時(shí)候,把子女或相關(guān)的人叫到病床前交待后事,這就形成了遺囑是臨終交待的概念。所以,中國(guó)人不習(xí)慣早早地寫(xiě)好遺囑存放在某處,而是都在彌留之際恍恍惚惚地交待后事,連毛澤東那樣偉大的人物都只歪歪斜斜地寫(xiě)了六個(gè)字:你辦事,我放心。
而西方人則相反,沒(méi)事早早地把遺囑寫(xiě)好,隔上些日子如想法有變化,就修改遺囑,我曾看到一篇報(bào)道,說(shuō)一個(gè)人四十多歲就寫(xiě)好了遺囑,后來(lái)幾乎一年一改,快一百歲去世的時(shí)候,遺囑儼然是一本時(shí)代變遷史,記載了與他這一生同時(shí)變化的社會(huì)。
中國(guó)人不習(xí)慣事先寫(xiě)下遺囑,而現(xiàn)在又凈是些說(shuō)死就死的暴病,讓許多人措手不及,沒(méi)留下話但留下遺產(chǎn),后人為此翻臉,讓社會(huì)看笑話。臺(tái)灣首富王永慶,仙逝于異國(guó)他鄉(xiāng)的奔波途中;香港女首富龔如心(小甜甜)雖說(shuō)有遺囑,真假至今弄不清,弄不清就跟沒(méi)有一樣;相聲演員侯耀文的遺產(chǎn)官司成了街頭巷尾的八卦……
我想,我們的文化就是這樣,重生不重死,死了兩眼一閉,眼不見(jiàn)心不煩。事先寫(xiě)下遺囑,好像交待后事般不吉利,所以大部分中國(guó)人就不想寫(xiě)遺囑??勺罱矣幸粋€(gè)朋友打電話問(wèn)我的身份證號(hào)碼,我問(wèn)他干嘛用,他告訴我說(shuō),他在寫(xiě)遺囑,他收藏的文物如果他不在了由我全權(quán)處理,不讓子孫草率處理。我驚訝這事的同時(shí),感謝他的信任,鄭重地告知了我的身份證號(hào)碼。■
妮妮摘自《新快報(bào)》