孫君飛

為了趕時(shí)間去省城參加一個(gè)十分重要的會(huì)議,我不得不在子夜時(shí)分乘上這次列車(chē)。

天氣很冷,上車(chē)時(shí),經(jīng)過(guò)一番擁擠,坐上座位后,我才感到一絲溫暖。

車(chē)上人很多。坐在我對(duì)面的男人,50多歲的樣子,臉色黝黑,好像是農(nóng)民,但他的皮膚不很粗糙,眼神犀利,渾身散發(fā)著一種儒雅的氣質(zhì),又好像是知識(shí)分子。他帶著一個(gè)十二三歲的男孩子,應(yīng)該不是他的孩子,他們年齡相差懸殊,孩子也一直沒(méi)有喊他“爸爸”,他們顯得很親近,又讓人覺(jué)得什么地方有些別扭。

男人的眼睛一刻也離不開(kāi)左手邊的孩子,神情疲憊卻始終微笑著。他的左手環(huán)抱著孩子,我暗自驚嘆他的手臂那么長(zhǎng),手掌也很大。他朝我笑笑,很想跟我套近乎似的。我矜持地報(bào)以微笑,靠著椅背一動(dòng)不動(dòng)。

他手邊的那個(gè)孩子安靜得出奇,始終像個(gè)木偶一般靠在椅子上,我一直沒(méi)有注意他,直到他朝我做了一個(gè)夸張甚至有些扭曲的鬼臉。孩子的頭發(fā)有些亂,身旁的男子開(kāi)始用手一下一下地梳理著他的頭發(fā),臉上似乎永遠(yuǎn)帶著慈祥的微笑。這孩子的眼睛空洞無(wú)神,散漫著無(wú)邊無(wú)際的虛空,眼白遠(yuǎn)遠(yuǎn)多過(guò)瞳仁的黑。他一會(huì)兒故意地瞪大眼睛,一會(huì)兒使盡力氣將眼睛閉起來(lái),眼角出現(xiàn)了跟年齡不相稱(chēng)的皺紋。他的嘴角有意無(wú)意地抽動(dòng)著,流著口水,用手擦了一把,卻將手指頭放到嘴里吮吸,旁邊的男子輕輕地打打他的手,他愧疚般地縮回手指頭,嘿嘿地干笑著。

“蘇老師,蘇老師,”對(duì)面的男孩子突然叫起來(lái)。

老師?我睜開(kāi)眼,看見(jiàn)對(duì)面的男子親切地瞅著孩子,等待他說(shuō)出后面的話。我忽然明白在陌生男子的身上為何會(huì)散發(fā)出一種儒雅的氣質(zhì),也許他是鄉(xiāng)村學(xué)校的老師,半耕半讀,融合了農(nóng)民和知識(shí)分子的特征。

“蘇老師,蘇老師,”男孩子仍然不厭其煩地叫著,就是不肯說(shuō)出后邊的話。蘇老師依然笑瞇瞇地瞅著他的臉龐,眼睛里全是愛(ài)戀和等待。

“小卡,你說(shuō)說(shuō)看,你想要什么?”蘇老師用手摸摸男孩子的頭發(fā),將他摟得更緊些。雖然車(chē)上人很多,但眾人的體溫仍無(wú)法將這么寒冷的天氣變得溫暖如春。

男孩子叫“小卡”,我已經(jīng)確定他是智力上有障礙的孩子。蘇老師帶他到大醫(yī)院治病嗎?他的家長(zhǎng)又在哪里?而且我知道,這種病治愈的概率幾乎為零。他們也許是特殊學(xué)校的師生,蘇老師是帶小卡外出游玩吧?或者,更美好的想法是,老師帶學(xué)生到省城參加一次慈善募捐活動(dòng)……

正在猜想著,小卡終于羞澀地說(shuō)出自己心里的想法:“蘇老師,抱抱,抱抱?！?/p>

這么大的孩子了,要老師抱抱,真的出乎人的意料啊。但蘇老師聽(tīng)了,眼睛閃閃發(fā)亮,他臉上的皺紋舒展著,微微轉(zhuǎn)過(guò)身,雙手捧住孩子的腰,沉穩(wěn)有力地將他抱到自己的膝頭,小心翼翼地放平了兩腿,讓孩子感到舒服了,才又摟過(guò)孩子,使他親密無(wú)間地貼著自己的身體,彼此取暖的樣子。小卡頻繁地眨巴著眼睛,口水又流了出來(lái)。

“蘇老師,發(fā)卡,發(fā)卡,我要戴發(fā)卡?！焙⒆油蝗挥纸衅饋?lái)。

我朝小卡盯著看的側(cè)對(duì)面望去,那里有一個(gè)戴著漂亮發(fā)卡的小姑娘,她看見(jiàn)小卡呆愣愣地瞅著她,早已過(guò)了陌生人之間相互打量的底線,一分鐘過(guò)去了,他還在“貪婪”地觀望著,小姑娘慌亂不已,轉(zhuǎn)過(guò)身,緊緊地壓到媽媽的肩頭上,再也不肯轉(zhuǎn)過(guò)面,而她的鑲著發(fā)光小東西的發(fā)卡依舊誘惑著這邊的男孩子。

蘇老師也無(wú)聲地笑了一下,他輕輕地拍了拍學(xué)生,有點(diǎn)逗他的樣子:“小卡戴發(fā)卡,會(huì)不會(huì)很好看呀?”

“好看,好看,我長(zhǎng)大了,當(dāng)蘇老師的花媳婦?！毙】ǔ橹亲诱f(shuō),眼窩里擠滿了皺紋,空洞洞的眼睛上閃過(guò)一道光亮。

大家都嘻嘻哈哈地笑起來(lái),周?chē)目諝庥辛艘恍岫?變得活潑起來(lái)。蘇老師稍微用力地拍打了一下小卡的屁股,讓他坐端正:“別瞎說(shuō),男孩子說(shuō)這話,羞呀?！?/p>

“不,偏不,我長(zhǎng)大了,就要當(dāng)蘇老師的花媳婦?！毙】@得異常執(zhí)著,又顯得有些委屈,神情一下子松軟下來(lái)。我笑不出聲,心里愈發(fā)困惑:在他們之間,不是我所了解的那種師生關(guān)系,他們既像多年未見(jiàn)的好朋友,又像別后重逢的親人;蘇老師有意無(wú)意地寵著小卡,而小卡也須臾離不開(kāi)蘇老師的樣子,坐在老師的膝頭,被老師毫無(wú)距離地?fù)Пг趹牙?他簡(jiǎn)直跟弱小的鳥(niǎo)雀一般,老師則簡(jiǎn)直跟鳥(niǎo)媽媽一般。蘇老師大概認(rèn)為小卡沒(méi)有自我保護(hù)的能力,只有將他放在溫暖安全的“鳥(niǎo)巢”里才覺(jué)得放心。

我緊縮著的心松散著,列車(chē)窗外突然一片光明,我們開(kāi)始駛進(jìn)一座城市,對(duì)面的小卡也喜悅地尖叫著,臉上泛起了一團(tuán)紅暈。

小卡對(duì)蘇老師說(shuō),自己的肚子餓了,想吃蘋(píng)果。蘇老師變魔術(shù)般地從口袋里掏出一個(gè)鮮紅的蘋(píng)果,先抱孩子下來(lái),然后對(duì)我說(shuō):“先生,幫我看著孩子,我去洗一洗(蘋(píng)果)。謝謝!”

等蘇老師離開(kāi)后,我問(wèn)小卡:“你為什么非要當(dāng)蘇老師的花媳婦呢?”

小卡見(jiàn)陌生人跟他說(shuō)話,竟顯得十分高興。他朝我努努嘴,雙手摟著肩膀,很夸張地瞪著眼睛回答:“蘇老師,沒(méi)有花媳婦。他沒(méi)錢(qián),沒(méi)人要他。他的錢(qián)給我們,我們沒(méi)錢(qián)。我長(zhǎng)大了,就當(dāng)蘇老師的花媳婦,一分錢(qián)不要。你說(shuō)好不好?”

我原本想逗小卡玩兒,沒(méi)想到得到這樣的答案。我回答小卡說(shuō):“好啊好啊?！痹捯怀隹?我又覺(jué)得有些不妥。我看看身旁的旅客,他們也笑瞇瞇地瞅著孩子,眼神溫柔而悲憫。

蘇老師很快回來(lái)了,他將閃著光澤的紅蘋(píng)果遞給孩子,再次將他抱到自己的膝頭上。“咔嚓、咔嚓”,孩子將蘋(píng)果咬得脆響,一副十分享受的樣子。

我看了蘇老師一眼,他兩鬢斑白,眼神有力,卻布滿血絲,頭發(fā)很亂,然而始終沒(méi)有像給小卡梳理頭發(fā)那樣為自己順順頭發(fā),他嘴唇干裂,臉上的皮膚也像失去很多水分,干碴碴的樣子。小卡咬到第三口,才想起應(yīng)該讓老師吃一口。蘇老師假裝狠狠地咬上一大口,其實(shí)吃到嘴里的僅僅是一塊蘋(píng)果皮。

“蘇老師,你帶學(xué)生出來(lái)參加活動(dòng)嗎?”我主動(dòng)問(wèn)蘇老師。我忽然涌起跟他談一談的欲望,心中的困惑一直折磨著我。

蘇老師先笑了一下,然后回答:“不是,我?guī)丶摇！?/p>

“回家?他家長(zhǎng)呢?”

蘇老師開(kāi)始斷斷續(xù)續(xù)地跟我講述他們的故事,他的口才不是很好,但足以讓我聽(tīng)得清楚和明白。

原來(lái),蘇老師果真是半耕半讀的山村教師,小卡10歲時(shí)在他的班級(jí)念書(shū),沒(méi)有老師肯接受這樣的孩子,他接受了。學(xué)年快結(jié)束時(shí),小卡竟失蹤了。這樣的孩子,無(wú)法界定是老師的責(zé)任,還是家長(zhǎng)的責(zé)任。連家長(zhǎng)也說(shuō):“找找看吧,如果真的找不到,這事情就算到頭了,不找學(xué)校算賬。”他卻對(duì)小卡的父母說(shuō):“小卡是在我的班級(jí)丟失的,我要負(fù)責(zé)到底,這么一個(gè)大活人,不能這樣不明不白就不見(jiàn)了?！?/p>

家長(zhǎng)放棄希望后,蘇老師仍然堅(jiān)持不懈地尋找小卡。在3年時(shí)間里,逢休息日,他就騎著自行車(chē)去尋找;寒暑假里,他帶著干糧出去找;他還計(jì)劃著,再過(guò)幾年,自己退休后,就可以“專(zhuān)職專(zhuān)業(yè)”去尋找學(xué)生小卡。

前幾天,蘇老師來(lái)到距離老家200多里的一個(gè)小山村尋找小卡。一位大叔看過(guò)小卡的照片,馬上堅(jiān)信不疑地告訴他一個(gè)天大的喜訊:他到閨女家看望外孫子,在那里見(jiàn)過(guò)小卡,他大概是流浪到那里,蓬頭垢面、破衣?tīng)€衫,臟得不像個(gè)樣子。好心人家給他饅頭吃,頑劣的孩子卻追打著他,朝他吐唾沫、丟石塊,罵他“小瘋子”“神經(jīng)病”。大叔叮囑蘇老師說(shuō):“快去吧,孩子快垮了!”蘇老師驚喜萬(wàn)分,接著又號(hào)啕大哭起來(lái)。

大叔寫(xiě)了閨女的地址和電話號(hào)碼交給蘇老師,并告訴他,他們距離閨女那兒又有200多里,如果趕時(shí)間,最近的一班是夜間的火車(chē),這車(chē)也比較省錢(qián)。蘇老師卻攔了一輛貨車(chē),將自行車(chē)放上去,掏光口袋里所有的錢(qián),司機(jī)才答應(yīng)拉他一程?；氐郊依?他借了充足的錢(qián),去叫小卡的父母一起去接孩子,可是他們連鎮(zhèn)里也沒(méi)有去過(guò),又沒(méi)錢(qián),還埋怨說(shuō):“這種事情多沒(méi)把握啊,還是你一個(gè)人先去吧?！?/p>

蘇老師自己找去了。大叔的閨女善良而熱情,幫他找回小卡,還將自家孩子的衣褲送給小卡穿,又讓他洗了臉和腳,小卡看起來(lái)很干凈,終于和其他的小孩子沒(méi)什么分別了。在大叔的閨女家吃過(guò)晚飯后,他們連連道謝,然后坐上了回家的夜間列車(chē)。

世上還是好人多啊!蘇老師最后感慨說(shuō)。小卡的蘋(píng)果早已經(jīng)吃沒(méi)了,他靠著老師,昏昏欲睡,口水流了出來(lái),蘇老師急忙用手去擦。

我摸了摸自己的眼睛,竟有些濕潤(rùn)。我看看周?chē)穆每?打瞌睡的早已清醒不少,聽(tīng)音樂(lè)的拔了耳塞,瞅著這邊,顯得有些激動(dòng),有幾個(gè)做媽媽的甚至淚眼滂沱了。幸好一夜無(wú)眠,否則真的要錯(cuò)過(guò)一個(gè)塵世好人。有人說(shuō),好人是世界的魂,一定是這樣。

我動(dòng)了動(dòng)身子,感到暖和了些,擁擠的空間也好像舒展了不少。火車(chē)慢慢地停下,小站的燈光照得車(chē)廂里的面孔清晰可見(jiàn)。周?chē)魂囼}動(dòng),一小部分旅客提著行李準(zhǔn)備下車(chē)。

蘇老師抱起睡熟的小卡,朝大家溫和地笑了笑,然后有些搖搖晃晃地朝著出口走去,10多歲的大孩子,抱起來(lái)并不那么容易。

蘇老師他們走到那個(gè)戴著漂亮發(fā)卡的小姑娘身邊,小姑娘忽然站起來(lái),取下頭上的發(fā)卡,遞給蘇老師,眼里含著熱淚說(shuō):“老師,這個(gè)發(fā)卡,給他啦!”

(龔細(xì)鷹摘自《遼寧青年》)